她不知道等待她的是什么。

她只知道，她必须去。

不管结局是什么。

第二天早上，蓝念予起床的时候，父亲已经出门了。餐桌上放着豆浆油条，还有一张纸条：“记得吃早饭。”

蓝念予看着那张纸条，眼眶有点热。父亲以前从来不写这种东西。他只会沉默地吃饭，沉默地看电视，沉默地回房间。

她坐下来，咬了一口油条。油条已经凉了，但她还是吃完了。

上午护工来换班，她去单位。坐在工位上，对着电脑屏幕，脑子里一片空白。同事路过，敲了敲她的桌子：“念念？你脸色不太好，要不要回去休息？”

她回过神，摇摇头：“没事。”

没事。她总是说没事。

下午她提前下班，去菜市场买菜。走在路上，她忽然想起苏瑶发的消息：“老大说：她在哪？”

她在哪？她在一个小县城，在一个每天都在重复的生活里，在一个快要被遗忘的角落里。

而她在那？在挪威，在特罗姆瑟，在极光可能出现的地方。

她忽然很想给于之乐发一条消息。就一条。告诉她“我来了”。

但她没有她的联系方式。

她们之间，隔着的不只是距离，还有无数次的沉默，还有母亲病床前的那句“你别进来”，

还有那些没说完的话。

她拿起手机，又放下。

那天晚上，父亲回来得比平时早。他换鞋的时候，看见茶几上那张银行卡还在，愣了一下。

“没用？”他问。

蓝念予摇头：“用了。”

父亲看着她，等她说下去。

蓝念予沉默了一会儿，然后说：“我订了机票。”

父亲点点头，没问去哪，没问和谁，没问为什么。他只是说：“什么时候？”

“28号。”

“去几天？”

“一周左右。”

父亲又点点头。然后他走进厨房，开始做饭。蓝念予站在客厅里，听着厨房里锅铲碰撞的声音，忽然觉得有点不真实。

她以为父亲会问。会问去哪，和谁，为什么。会担心，会反对，会说“你妈这样你还能走得开”。

但他什么都没问。

吃饭的时候，三个人围着桌子——母亲今天状态好一点，能自己拿勺子吃饭。父亲坐在她旁边，时不时给她夹菜。蓝念予坐在对面，看着这一幕，心里涌起一种说不清的情绪。

她想起小时候，父亲也是这样给她夹菜。那时候她还小，觉得理所当然。后来父亲调去外地工作，一年回来不了几次，她渐渐习惯了他不在的日子。再后来她长大了，工作了，父亲退休回来了，但他们之间已经隔着一层说不清的隔膜。

她从来没想过，有一天，他们会这样坐在一起，像一家人一样。

吃完饭，父亲去洗碗。蓝念予想帮忙，被他推出来：“陪你妈去。”

她坐在母亲旁边，看着母亲发呆。母亲今天好像清醒一点，看了她几眼，叫了一声“念念”。

蓝念予握住她的手：“妈。”

母亲没有反应，但手回握了一下。很轻，几乎感觉不到。但确实是握了。

那天晚上，蓝念予躺在自己床上，盯着天花板。她想起那张机票，想起于之乐，想起极光。然后她想起母亲的手，想起那个轻轻的握。

她不知道母亲那个动作是什么意思。是有意识？是无意识？是巧合？还是真的认出了她？

她不知道。但她忽然觉得，也许母亲并不想困住她。

也许母亲也希望她能去看一看她想看的风景。

她翻了个身，闭上眼睛。

睡意慢慢涌上来。

这是她这么多天以来，第一次睡得安稳。