小拾安心里藏着点拗劲，认定的事，不管别人怎么说，总要试着做。有时是捡了块不起眼的石头，想把它磨得圆些，磨了好久也没变化，村里人劝他别费功夫，但他还是每天磨上好久。

村里孩子玩闹时，他常落单，要么在一边看着，要么对着草地、河水发呆，家人偶尔会叹口气，说这孩子性子偏，但也只是叹口气，依旧在他晚归时，留着一碗热饭。

小拾安慢慢的长大，日子还是老样子，夏天还是那么热，河水也还是那么浅。他还是帮着家里做些杂活，做得不算好，有时会添点小乱，但也一直跟着做。

有个傍晚，他坐在河边，看着天慢慢暗下来，风里带着水的气息，那一刻他的心里忽然静了下来，没了平时的焦躁，就那么坐着，他在平时的这些细碎里感觉到了安稳，直到听见家里人喊他的名字。

那天夜里，他睡得很沉，没听见屋角的滴水声，也没梦到那些没做完的小事。

他孩童时的时光，就像村里随处可见的草，普通得没人会多留意。没有特别的聪明，也没有特别的笨，只是江南乡野里，一个寻常孩子的日常，慢悠悠地，随着日升月落，过了一年又一年。