她的手，仿佛有自己的意志般，缓缓抬起，朝着那扇门伸去。

指尖即将触碰到冰凉门板的瞬间——

“诺拉小姐。”

一道温柔的女声悠悠地从她身后传来，声音在寂静的走廊里显得格外清晰，也格外突兀。

诺拉浑身一僵，伸出的手如同触电般猛地缩了回来。

她迅速转身，心脏在胸腔里怦怦直跳。

楼梯口的方向，玛格丽特阿姨不知何时已经站在那里。

她依旧穿着那身素雅的衣裙，披着那条手工披肩，脸上是无可挑剔的温柔笑容，眼神柔和地注视着她，表情完美得没有一丝裂痕，仿佛她只是恰好上楼，恰好看到诺拉。

“玛、玛格阿姨！”诺拉勉强扯出一个笑容，感觉脸颊有些发热，她指了指那扇虚掩的房门，试图让自己的声音听起来自然些。

“啊，我刚刚看到这个门……好像没关严。因为没见里面的客人出来过，有点担心，就想着……帮他把门关上。”她撒了个谎。

面对玛格丽特那过于完美、仿佛能洞察一切的笑容，她无法坦然说出自己刚才那一瞬间想要推门而入的冲动。

玛格丽特的目光顺着她手指的方向，落在那道门缝上，停留了两秒。

然后，她点了点头，声音依旧温柔：“可能是门锁有些老旧，出了点小问题，自己弹开了。谢谢你的提醒，诺拉小姐，我待会儿会找工具来修理一下。”

她说着，向前走了两步，目光又落回诺拉脸上，语气温和地邀请道：“诺拉小姐想和我一起进去看看吗？顺便问候一下这位喜欢安静的客人？我想她应该不会介意。”

一起进去？

诺拉的心跳得更快了。

她连忙摆手，头摇得像拨浪鼓：“不、不用了！玛格阿姨！我只是路过看到，没别的意思！天色已经很晚了，我也该回去休息了，明天……明天还要早起呢！”

她的拒绝显得有些急促，甚至带上了点不易察觉的慌乱。

玛格丽特脸上的笑容没有丝毫变化，依旧温柔地看着她，仿佛对她的反应毫不意外。

她轻轻点了点头：“也好，那就不打扰了。早点休息，诺拉小姐，祝你一夜好梦。”

“嗯！晚安，玛格阿姨！”诺拉几乎是迫不及待地应了一声，然后立刻转身，快步朝着自己房间走去。

她能感觉到背后那道温柔的视线似乎一直跟随着她，直到她打开自己房间的门，闪身进去，迅速关上门，背靠在冰凉的门板上，才长长地舒了一口气。

门外的走廊上。

玛格丽特依旧站在原地，没有立刻离开，也没有去查看那扇虚掩的房门。

她只是静静地站在那里，目光似乎穿透了墙壁，落在某个遥远的地方，又或者，只是单纯地看着诺拉房门的方向。

几秒钟后，就在诺拉房间门关上的同时，走廊中段那扇虚掩的房门，仿佛被一只无形的手轻轻推动，发出“咔哒”一声极其轻微的、却清晰可闻的锁舌扣合声。

门，关上了。

玛格丽特这才像是完成了某项任务，脸上的温柔表情没有丝毫改变，她转过身，脚步轻盈地走下楼梯，身影消失在楼梯转角。

走廊重新陷入一片寂静，只有壁炉遥远而持续的低语。

诺拉的房间内。

她背靠着门板，平复了一会儿有些紊乱的心跳和呼吸。

她走到洗手间，用冷水洗了把脸，冰凉的触感让她清醒了一些。

洗漱完毕，她躺上床，摘下眼镜放在床头柜上。

世界顿时变得模糊而柔和，但脑中的思绪却清晰起来。

她不知道自己刚才为什么会那么慌张。

身为大学里备受瞩目的校花，她早已习惯了各种目光的注视，那些仰慕的、欣赏的、嫉妒的、挑剔的、甚至带着不纯欲望的。

她学会了分辨，也学会了在大多数时候保持得体的微笑和适当的距离。

但玛格丽特阿姨的笑容……虽然是无可挑剔的温柔，却总让她觉得有点……过于标准了？

就像一张精心绘制、完美无缺的面具，覆盖了下面所有真实的情感和意图。

那注视也似乎……太过专注，太过洞悉，让她有种被完全看透、无所遁形的不适感。

“大概是今天经历的事情太多，又累又紧张，产生错觉了吧。”诺拉闭上眼，试图将这些繁杂的思绪抛到脑后。

她需要休息。

伊森与杰克斯的房间内。

壁炉里的余烬散发着最后一点暖意。

伊森躺在自己的床上，侧着身，目光越过两张床之间的空隙，望向对面。

杰克斯似乎已经睡着了。

他背对着伊森的方向，身体微微蜷缩，呼吸平稳悠长，只露出小半张脸和那头棕色的短发。

即使在睡梦中，他的眉头似乎也没有完全舒展，但比起之前那痛苦挣扎的样子，已经好了太多。

伊森静静地望着那个背影，心里涌动着复杂的情绪。

酸涩、心疼、愧疚、庆幸……交织在一起。

他从没想过，自己那些想要靠近、想要维系友谊的举动，那些对朋友们自然而然流露的亲近，会给杰克斯带来如此深重的痛苦和自我怀疑。

他以为的为他好，在他那里竟然变成了负担和伤害。

但……没关系。

伊森在心里对自己说。

至少现在，他们把一些话说开了。

至少杰克斯没有真的把他拒之门外，至少……他最后把手放在了自己头上，说了那样一句话。

那是一种认命，也是一种……某种程度的坦诚吧？

这次，一定会好起来的。

慢慢来，多一点耐心，多一点理解。

一定会回到以前那样，彼此信任，彼此依赖……或许不再是单纯的保护与被保护，而是更平等、更坚实的伙伴关系。

不过……

伊森的眉头也微微蹙起。

他总觉得自己好像忘掉了什么很重要的事情。

不是关于杰克斯的，也不是关于加文他们的。

好像是……有什么东西，被他们遗忘在了某个地方。

在来这里的路上？

在□里？

还是在那片差点让他们迷路的针叶林？

那个念头很模糊，像水底的暗影，抓不住具体的形状。

但每次试图去回想，心头就会掠过一丝莫名的不安。

他甩了甩头，决定不再为难自己已经疲惫不堪的大脑。

反正一时半会儿也想不出来，明天再说吧。

天亮了，思路总会清晰一些。

他翻了个身，将脸埋进松软微凉的枕头里，拉高被子，将自己整个裹住，仿佛这样就能隔绝外面的一切寒冷和不安，沉入安稳的睡眠。