一次又一次，郁宁反复确认，得到的也是同一个答案。

刚才的中年男人已经回头折返了，皮夹克衫在骨头皮的身子上晃荡。郁宁朝着人就狂奔过去。

男人朝前看着路，表情淡漠，毫无避闪之意，直到郁宁到了他跟前停步。男子视若无物，抬脚跨步穿过了郁宁的身体，甚至感受不到她身上冰窖一样的气息。

郁宁发了疯，顺着坡往下冲，她冲到大街上，车辆来来往往。这是个陌生的地方，所有人都看不见她。

这是她原来的世界吗？

熙熙攘攘的行人和车辆从她身体中轻盈路过，双方都无知无觉。终于，郁宁在穿过一辆行驶的加长轿车的时候，看清了大屏幕上的时间日历。

现在距离她的“卒年”，已经过去了二十年了。

二十年，她就是在大闵生活了二十年才回到了这里。

原来，那不是穿书，那真真正正是她的下辈子，和云筠溪一样的下辈子。

街景已经发生了翻天覆地的变化，但她确认了，现在还在原本生活的城市中。

靠着偷窥、偷听、走冤枉路的办法，郁宁终于找到了一个尚未搬家的亲戚。

她是个无父无母、靠社会救济的福利院孩子。但孤儿还是有几个远房亲戚，偶尔想起来了也会关心一下。

成年后，她也来过远房亲戚的家中。她一一找了过来，眼前的这户人家是唯一一个还住在原地的。

仗着自己进出无拘，郁宁蹲在人家家里观察了好几天。中途她还去了当年的福利院。可早已是人走茶凉，院里的小朋友换了一批，连当初熟悉的面孔都一个不存了。

她只能又回到了这个唯一熟悉的人家。

二十年前，这户人家还是一家三口，如今已成了一家五口的热闹模样。家长里短本就没什么好看的，不过两三日的功夫，郁宁就对这家的相处模式了解了个七七八八。

这个孩子正值十六七岁的青春期，父母感情不合却压抑着哄孩子读书，可火气总是瞒不住，祸及孩子，两个老头老太太扮演和事佬。

每日总有鸡毛蒜皮的事情发生，可总逃不过上面的模式。

明明没什么好看的，可郁宁就是执拗着，像个变态一般蹲在人家家里不走。成了游街串巷的鬼魂，郁宁感受不到饥饿，只有漫无边际、没有尽头的寒意。

日子过去了几乎一年，过年的时候，这户人家家里来了个郁宁眼熟的亲戚，她又尾随着跑到人家家里去蹲了半年。

然后是路上偶遇的朋友家里，学校里找到的老师家里，或长或短，或多或少，郁宁都去过……

可没有一个人，说起过她。

她活着的时候，就是孤身一人，成了鬼魂，更失去了踪迹。郁宁回到了公墓，在值班室，她看到了访客登记册和各墓的建造和修缮账目，原来自己的墓竟然是那个肇事司机修的。

郁宁又回到了城里，又重新回到了学校，她摸索着补完了未尽的课程。鬼不需要睡觉，可惜的是，她无法触碰到任何物体，只能在白天躲在教室角落听课，或是在图书馆看人家翻页的书。

只半年的时间，郁宁就补完了所有的内容。

现在，该去哪里了呢？

她想着……

随着时间的推移，郁宁身上的寒冷逐渐转变为一种刺骨的痛，离开学校的时候，她还不知道自己该去哪里，想去哪里。

可当身体开始移动，心就有了方向。

出生处，就是归处。

她找到了自己的坟墓。

坟前的杂草还是没有人清理，可坟前的路却和旁人一般干净。

郁宁虚虚捧起其中长势最好的一株草，道：“以后就要拜托你和你的后辈们陪着我了，你要是对这里满意，就多待一会儿吧。”

说完，她穿过坚硬的混凝土和陶罐，摸到了被烧成灰烬的一捧骨灰。

陡然间，身上的寒意退去，掌心处温软的属于凡物的温暖传到身体各处。

此生的遗憾已尽，凡事都要朝前看。

郁宁心中对于此去已有了猜想。