工作日的行政大楼，褪去清晨静谧，只剩职员匆匆的脚步声与打印机的嗡鸣。李柔歌刚整理完前台递来的访客登记册，口袋里的工作机便轻轻震动了一下——是易睦良办公室的内线，没有多余的话语，只有一道简洁的指令：“来我办公室。”

她敛了心神，快步走向那扇厚重的实木门，抬手轻叩两下，语气恭敬而利落：“老板。”

门内没有回应，只有易睦良指尖翻动文件的轻响。柔歌轻轻推门而入，只见易睦良端坐于宽大的办公桌后，一身剪裁得体的深灰色西装，指尖夹着一支钢笔。

不等柔歌再开口，他便抬手，将那叠足有半尺高的文件轻轻一推，“你手头没事，就把这些资料整理好。”

易睦良公式化的吩咐，目光依旧停留在自己手中的文件上，未曾抬眼看过她一次，“每个工种单独装订，标注清楚部门、负责人及文件核心概要。”

柔歌垂眸扫过文件，指尖轻轻拂过封面，能清晰看到上面标注的“工程类”“行政类”“财务类”等零星字样，还有部分文件边缘贴着泛黄的便签，字迹潦草，显然是临时堆放的待处理资料。她微微颔首，语气依旧恭敬，“好的老板。”

说着，她弯腰，双手稳稳托起那叠文件。文件堆叠得极高，几乎挡住了她的下巴，视线被遮挡大半，连走路都需微微侧身。易睦良余光瞥见这一幕，指尖的钢笔顿了顿，补充了一句：“今天之内，交给我。”

“好。”柔歌的声音被文件挡得有些模糊，带着几分轻微的吃力，她微微调整了姿势，确保文件不会滑落，而后转身，脚步轻缓地退出了办公室，没有再多说一个字。

关门的瞬间，她才轻轻舒了口气——这份看似繁琐的整理工作，于她而言，却是求之不得的机会。先前还在发愁如何自然地接触集团核心信息，如今这些文件就摆在眼前，虽大多是基础资料，却也藏着潜在的线索，所谓得来全不费工夫，大抵便是如此。

柔歌将文件抱回自己的办公角落，那张狭小的办公桌瞬间被占去大半。她没有耽搁，立刻着手整理，先将所有文件全部摊开，按封面标注的大类初步划分，再逐页翻阅，筛选出细分工种的资料，每一份文件都仔细核对负责人信息，用不同颜色的书签标注清楚，再用装订机整齐装订。

窗外的天色渐渐暗了下来，楼道里的脚步声越来越稀疏，最后彻底归于寂静，整层楼只剩下她敲击键盘、翻动文件的轻响。柔歌太过专注，连晚饭都忘了吃，指尖早已泛起酸麻，眼底也蒙上了一层淡淡的疲惫，却依旧没有停下动作——她一边整理，一边悄悄留意文件里的细节，偶尔看到“项目款项”“合作单位”等敏感字眼，便下意识地记在心里，不动声色地将相关文件单独放在一旁，打算后续再仔细翻看。

沙漏里的砂石缓缓滑落，夜色越来越浓，办公桌上的台灯散发着微弱却坚定的光，将她的身影拉得很长。时针悄然指向凌晨两点，柔歌只觉得又困又饿，肚子传来阵阵轻微的绞痛，指尖也控制不住地颤抖，连手中的文件都在微微晃动，眼前的字迹渐渐变得模糊，好几次都差点将文件放错类别。她知道自己撑不住了，只能停下动作，起身走向茶水间，打算冲一杯速溶咖啡提神。

茶水间的灯光是感应式的，她轻轻推门，灯光便缓缓亮起，驱散了周遭的漆黑。她熟练地拿出速溶咖啡包，倒入纸杯，冲上热水，轻轻搅拌着，温热的水汽氤氲开来，模糊了她的眉眼。趁着喝咖啡的间隙，她抬眼环顾四周，整层办公厅早已陷入一片漆黑，只有她办公的那个小角落，还亮着一盏微弱的台灯。她的目光缓缓移动，最终落在了易睦良办公室的方向——那扇厚重的木门紧闭着，门与地板之间的缝隙里，透出一缕温暖的橙色光晕，安静而绵长，仿佛在无声地诉说着，里面还有人在坚守。

柔歌的心，忽然泛起一丝异样的涟漪。长这么大，她从来没有在深夜，与一个男人共处同一层楼，这份静谧里，夹杂着几分不易察觉的好奇，还有一丝连她自己都不愿承认的悸动。她想起易睦良白天冰冷的模样，想起他那句简洁的吩咐，再看这缕光晕，忽然觉得，这个冷漠的男人，也有着不为人知的疲惫与孤独。

鬼使神差地，她拿出办公柜里的咖啡豆，放进咖啡机，倒入适量的纯净水，按下开关。片刻后，浓郁的咖啡香便弥漫开来，比速溶咖啡醇厚了许多。她拿出一个小型黑色马克杯，将咖啡缓缓倒入，捧在手心，温热的触感顺着指尖蔓延至全身。她放轻脚步，放缓呼吸，一步步走向易睦良的办公室，连鞋底摩擦地面的声音，都刻意压到最低。

“叩叩叩。”

轻柔的敲门声在寂静的走廊里响起，格外清晰，却没有得到任何回应。柔歌停顿了片刻，又轻轻叩了两下，依旧毫无动静。她犹豫了一瞬，终究还是抵不过心底的好奇，轻轻转动门把手，将房门推开一条缝隙，探着头往里望去——只见易睦良趴在桌案上，侧着头睡着了。

柔歌轻轻推开门，悄无声息地走了进去，反手轻轻掩上房门，将咖啡杯小心翼翼地放在桌案右上角，恰好是易睦良伸手就能碰到的位置。做完这一切，她本应该转身离开，不打扰他的睡眠，可双脚却像是灌了铅一般，沉重得挪不开步子。她被眼前的景象吸引住了，此刻的易睦良褪去职场的冰冷与警惕，正双眼小憩，肤色偏深，肤质也略显粗糙，和六年前的皮肤天差地别，即使在睡梦中，他依然谨慎，眉头微锁，像是有久违的心结或是太多的秘密，都一一堆积在英气低调的眉宇之间。让她想要安慰孤独的他。

她忍不住，缓缓半趴在桌案上，双手托腮，贪婪地凝望着他的睡颜。这是她记了多年的人，是当年在码头保护她的英雄，可也是她如今要调查的对象，是她口中“丑陋的恶人”。她想起自己的卧底任务，想起自己肩负的正义，想起两人之间非黑即白的对立，心底瞬间泛起一阵酸涩与挣扎。

怎么能这样？李柔歌，你有点出息好不好！她在心底狠狠斥责着自己。

柔歌艰难地收回目光，目光在办公室里缓缓搜寻，最终在沙发背上，看到了一条灰色的毛绒毯。她轻轻走过去，拿起毛毯，小心翼翼地展开，轻轻盖在易睦良的身上，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝。做完这一切，她转身三步一回头地走出了办公室，轻轻带上了房门，将那份隐秘的悸动与酸涩，一同关在了门内。

几乎就在房门关上的瞬间，易睦良缓缓睁开了眼睛，眼底的睡意瞬间褪去，取而代之的是一丝不易察觉的柔软。他扭头望向门口，目光落在那扇漆黑的木门上，沉默了片刻，才缓缓直起身，伸手拿起桌案上的咖啡杯。咖啡已经变得温热，刚好适口，他抬手，将咖啡一饮而尽，特浓咖啡的苦涩瞬间在舌尖蔓延开来，让他忍不住微微皱眉。嘴角却又不自觉地勾起一抹极淡的弧度，低声呢喃了一句，语气里带着几分不易察觉的无奈与暖意：“这个李柔歌，故意的。”

凌晨三点，最后一份文件终于整理完毕，所有文件按工种分类整齐，书签标注清晰，摆放得井然有序。她仔细检查了一遍，确认没有任何差错，才抱着整理好的文件，再次走向易睦良的办公室。