安纪的手指微微收紧。她沉默了很久，然后轻声说：“景吾，你是在吃醋吗？”

迹部的耳根瞬间红透了，像是染了胭脂。“没有。”

安纪笑了，笑得很轻，像羽毛拂过心尖。“你又说没有。”

迹部看着她，看着她的笑容——那种只有在画画时才会有的、花瓣微微打开的笑容，让他觉得心里的火气瞬间消了一半。“安纪。”他的声音很低，带着一丝别扭。

“嗯？”

“你的画，以后只给我看。”

安纪愣了一下。“为什么？”

迹部别过脸，不看她，耳根更红了。“因为只有我看得懂。”

安纪看着她，看了很久。然后她笑了，拿起速写本，翻到新的一页。“那我现在画一张给你。”

迹部转头看她。铅笔在纸上沙沙作响，安纪画得很快，和平时不一样。没有斟酌，没有犹豫，只是画。几分钟后，她把速写本递给他。

迹部低头一看——画上是一朵玫瑰。不是白玫瑰，是红玫瑰。完全绽放的，花瓣一片一片展开，露出最中心的花蕊，像一团燃烧的火焰。他看了很久，然后合上速写本。“为什么是红的？”

安纪没有回答，只是看着他，红褐色的眼眸里，映着他的影子。

迹部握着速写本，沉默了很久。“安纪。”

“嗯？”

“下次那个人再来找你，告诉我。”

安纪笑了。“好。”

那天晚上，安纪躺在床上，看着窗外的月亮。月光像水一样洒进房间，落在地板上，像铺了一层银霜。手机震动了。

迹部：睡了吗？

安纪：还没有。

迹部：今天的事，对不起。

安纪：你没有做错什么。

迹部：我不该那样闯进去。

安纪：那你是应该敲门？

迹部：……

迹部：安纪。

安纪：嗯？

迹部：你画的那朵红玫瑰，我收好了。

安纪看着那条消息，嘴角微微上扬。她放下手机，拿起床头的速写本，翻到那朵白玫瑰。花开到一半，还有一半没有绽放。她拿起铅笔，犹豫了很久，然后轻轻画了一笔。花瓣打开了一点点，露出了里面淡淡的粉色。

她看着那朵花，笑了。然后合上速写本，闭上眼睛。月光洒进房间，温柔而安静。她想起今天下午的阳光，想起入江说的“花瓣会打开”，想起迹部闯进来时的表情，想起他耳根红红地说“以后只给我看”。

她笑了。然后翻了个身，继续睡。

第二天清晨，安纪在画室的窗台上发现了一张纸条。纸条上只有一行字：“那朵玫瑰，很配你。——入江”

她看着那张纸条，笑了。她把纸条夹进速写本里，坐在窗边，翻开新的一页。今天，她想画一朵红玫瑰。完全绽放的。

窗外的阳光洒进来，落在她的画纸上。铅笔在纸上沙沙作响，她画得很慢，很仔细。每一片花瓣都画了很久，每一笔都带着温度。

画完的时候，她看着那朵红玫瑰，忽然想起迹部昨天说的话——“以后只给我看。”她笑了，在画的角落写了一行小字：给景吾。

然后她合上速写本，抱着它走出画室。走廊的尽头，迹部景吾靠在墙上，双手插在口袋里，像是在等什么人。看见她，他的眼睛微微亮了一下。

“早。”他说，声音里带着一丝不易察觉的温柔。

安纪走过去，把速写本递给他。“给你的。”

迹部接过来，翻开。那朵红玫瑰开得正盛，花瓣一片一片，像在燃烧，带着一种热烈的生命力。他看了很久，然后合上速写本。“画得很好。”

安纪笑了。“我知道。”

迹部看着她，嘴角微微上扬，露出了一个难得的、真心的笑容。“走了，训练要迟到了。”

他转身走了几步，忽然回头。“安纪。”

“嗯？”

“明天也画一张。”

安纪愣了一下，然后笑了。“好。”

阳光洒在走廊上，两个人的影子被拉得很长。安纪站在画室门口，看着迹部的背影消失在走廊尽头。她低头看着手里的速写本，笑了。

明天，画什么呢？

她想了想，也许画一朵白玫瑰。开到一半的那种。