“那时候觉得这是应该的。”他说，“火了就要趁热打铁，不然就凉了。所有人都这么说，我也这么觉得。”看着棚外的夕阳，“现在不这么觉得了。”

陆时砚等着他说下去。

沈叙想了想，说：“可能是因为，以前做的东西不是自己的。做完了就完了，和我也没什么关系。火了也好，凉了也好，都是公司的，是项目的，不是我的。”

他顿了顿。

“现在拍的那些，是我的。是我拍的，是你剪的，是我们一起想的。火不火，都想慢慢做。做好了，有人看，高兴。没人看，也不亏。”

看着陆时砚的眼睛，“因为做的时候，就挺高兴的。”

村霸在睡梦中翻了个身，把肚皮露出来，四条腿朝天，姿势很不雅观。

又过了几天，平台那边又来电话了。

这次不是催更，是说想给《共枕青山》做个专题，在首页推荐一周。条件很简单，只需要他们配合做一次直播，聊聊拍摄的幕后故事。

陆时砚接完电话，看向沈叙。

沈叙想了想，说：“直播可以。但不聊别的，只聊拍摄。不聊我们，不聊以前，不聊那些和视频无关的事。”

陆时砚把他的话转述给那边。

那边沉默了两秒，说行。

直播那天，两人坐在书房里。沈叙把相机架在书桌上，对准他们俩。陆时砚坐在左边，他坐在右边，村霸不知道什么时候跑进来了，蹲在他们脚边，昂着头看着镜头。

沈叙点开直播。

屏幕上开始飘弹幕，速度很快，他根本看不清每一条在说什么，只能看见那些字像瀑布一样往下淌。

陆时砚先开口了，声音和平时一样，不紧不慢的，“今天聊聊《共枕青山》怎么拍的。”

弹幕刷得更快了，但沈叙注意到，大部分问题都是关于拍摄的——用什么设备，怎么找角度，那个雪天的镜头是怎么等到的，村霸那个回眸是怎么抓到的，他松了一口气。

陆时砚回答得很慢，每个问题都想一会儿才说。偶尔沈叙插一两句，补充一些细节，比如那天在雪地里蹲了多久，比如村霸从暖棚里钻出来之前其实在睡觉，是被他们吵醒的，那个眼神是真的在嫌弃他们。

弹幕笑成一片。

聊到一半，有一条弹幕飘过：“助理小哥现在也是UP主了，有自己的账号吗？”

沈叙看见了，犹豫了一下，说：“有。”

弹幕又刷起来了，问他叫什么，发了什么视频。

沈叙说：“叫村霸的一天。”

弹幕瞬间疯了，都在说要去搜，要关注，要催更。陆时砚在旁边听着，嘴角一直勾着浅笑。

直播快结束的时候，有一条弹幕慢慢飘过，在那些快速刷新的字里显得特别显眼。

“你们拍的那些东西，让我想起小时候在村里的日子。谢谢你们。”

沈叙看着那条弹幕，手指停了一下。

陆时砚也看见了。

他没有回答，只是对着镜头点了点头。

直播结束之后，两人坐在书房里，谁都没说话。

村霸趴在他们脚边已经睡着了，发出轻轻的呼噜声。窗外有风，把老槐树的枝丫吹得轻轻晃动，残雪从枝头簌簌落下来，在月光里闪着细碎的光。

沈叙忽然说：“那个人说，让她想起了小时候。”

陆时砚“嗯”了一声。

沈叙说：“我以前不知道，拍这些东西，能让别人想起什么。”

他看着窗外，声音轻轻的。

“现在知道了。”

陆时砚伸手，握着他的手。

两人就这样坐着，看着窗外的月光，听着村霸的呼噜声。

过了很久，陆时砚说：“下一集，拍村里的人。”

沈叙转头看他。

陆时砚说：“李大妈，王大爷，村口小卖部的老板娘。拍他们的冬天。”

沈叙想了想，嘴角慢慢勾起。

“好。”

村霸在睡梦中翻了个身，把脑袋从沈叙鞋面上挪开，搁到了陆时砚鞋面上。