林砚的瞳孔骤然收缩。他盯着那两张图谱，尽管他不是能量物理学专家，但那几乎重合的核心波形，已经说明了一切。喉咙有些发干。

埃弗顿放大了科研院那条手臂的影像，着重显示手背处即使在静态下也隐约可见的淡金色复杂纹路。“这些纹路，不是装饰，是某种高阶能量回路或加密标识。研究院一直无法破解。但如果……”他看向林砚，一字一句道，“如果这条手臂，本来就是殷泽身体缺失的一部分呢？他不是刚好缺失了一条左臂吗？”

这个推断让房间里的空气几乎凝固。

“所以赫塞斯才会下那么大力气悬赏、追捕。”林砚的声音有些低哑，之前的许多线索在此刻串联起来，“他想要的不是一个改造成功的士兵，他可能从一开始就知道，殷泽和那条手臂……本是一体，是战争后失落的S级人形兵器。”

“没错。”埃弗顿沉重地点头，“这也是为什么，当我意识到这一点后，认为必须把我掌握的所有关于研究院的信息交给你。”他调出另一份加密文件，手指划过那些复杂的通道、警戒线和防御节点时，带着一种截然不同的凝重。

“这是首都星最高科研院主楼及地下部分的详细结构图，包括我知道的所有安保节点薄弱处和几条……理论上应该还没被堵死的应急通道。但你必须记住，”他的表情极其严肃，“一旦进入地下三层——也就是核心研究物保管区——任何错误都会致命。”

埃弗顿将一枚特制的芯片推到林砚面前。“这里面，是我能整理出的全部。结构图，安保日志分析，设备参数，甚至包括一些早期建造时的非官方备份图纸……我知道这依然风险极高，近乎九死一生。但如果你们最终会去到那里，那么带上它。至少，让你们多一点……活着回来的可能。”

“我明白了。”林砚的声音恢复了沉稳，但眼底燃烧着更加坚定的火焰，“谢谢您，埃弗顿所长。这份情报，比任何武器都重要。

埃弗顿的目光再次投向门外，仿佛能穿透墙壁看到殷泽。“关于他那条手臂……科研院的安保，尤其是对那件‘藏品’的看护，严密到超乎想象。军用最高级别防护，二十四小时特种小队驻守，全天候无死角监控，能量屏障多重嵌套。而且，”他揉了揉眉心，“我最近从特殊渠道得到模糊消息，那边的安保等级似乎又提升了。赫塞斯……像是在防备什么，又或者，是在期待什么。”

“担心有人去拿，又或是希望有人去拿。”林砚说出了自己的推测。

“没错。”埃弗顿合上眼睛，像是耗尽了力气，“正是如此。”

林砚看着那枚小小的储存卡，它此刻承载的重量，远超之前任何一次情报交接。这关乎着殷泽地安危，乃至能否从那个龙潭虎穴中生还。

埃弗顿看着他年轻却坚毅的脸庞，仿佛看到了昔日老友的影子。他长长地、缓缓地吐出一口气，那口气里带着无尽的忧虑，也带着一丝托付般的释然。

离开埃弗顿的办公室，林砚的心情并不像表面那么平静。

老研究员的怀疑逻辑严密，殷泽身上的谜团和展现出的非常规能力，都指向那个令人不安的可能性。如果殷泽真的是贝努星系的S级人形兵器，当他取回手臂、恢复全部记忆和功能后，会变成什么？是那个在传说中带来毁灭的存在吗？

他走到生活区的休息室外，透过玻璃门，看到殷泽独自坐在角落。年轻人低头看着自己刚刚优化过的机械左臂，手指缓慢而专注地依次屈伸，测试着灵活性。侧脸被头顶柔和的灯光笼罩，长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，神情安静，甚至透着一丝与周遭格格不入的、纯粹的专注，那种专注让他看起来……有些孤独。

这个画面，奇异地抚平了林砚心中翻涌的疑虑和沉重，让心里某处软了一下。

他想起了航行中的玫瑰星云，想起了β-7的深夜，想起了刚才殷泽听到战争真相时的反应，那是活生生的人才会有的情绪波动。

林砚推门进去。

殷泽抬起头，目光从机械臂移到他的脸上。

“谈完了？”

“嗯。”林砚在他对面坐下，将那份沉重暂时压下，“埃弗顿给了我一些资料。早点休息。明天我们要和研究所的其他人谈谈，看看怎么把真相公之于众。”

那天晚上，林砚躺在宿舍床上，久久无法入睡。

脑子里是父母的音容笑貌，是战场上死去的同袍，是赫塞斯那张在新闻里总是正义凛然的脸。

还有殷泽。

如果殷泽真是兵器，那他就是战争留下的伤疤，是文明冲突的产物，是无数人死亡的直接或间接原因。

但殷泽也是那个会为了五百信用点冒险送货、会记得还钱、会在星空下发呆、会说“这次有你”的人。

哪个才是真实的他？

或许，都是。

就像战争本身，没有绝对的善恶，只有立场的碰撞，和生存的挣扎。

林砚翻了个身，看向那面模拟的“窗户”。屏幕上的风暴依旧，但夜空背景被调成了深邃的墨蓝，同外面真实的景象一样，遗忘星的夜晚没有月亮，只有满天星辰，冷冽而遥远。

他想，无论殷泽曾经是什么，未来可能是什么，他都不会放手。

因为在这个充满谎言和背叛的世界里，殷泽是少数让他觉得……真实的存在。

那份真实，关乎信任，关乎并肩，关乎心底悄然生长的、不容否认的情愫。

隔壁床铺上，殷泽也睁着眼睛。

感知系统捕捉到了林砚的呼吸频率——没睡着。也捕捉到了空气中弥漫的、属于林砚的、淡淡的松木和机油气。

那种气味让他安心。

他想起林砚看他时的眼神，想起记忆深处某些零碎片段里，似乎也曾有过类似的注视——在某个早已模糊的世界，某个早已忘却的时刻，来自某个早已消散的身影。

是谁？

想不起来。

但他知道，这一次，他要记住。

窗外，星辰无声流转。

地表，狂风永恒呼啸。

而在这深埋于遗忘之下的避难所里，两个各自背负着沉重过去与秘密的人，隔着短短的距离，在寂静中想着彼此，思索着同一条路。

如何并肩，去揭开黑暗的真相。

如何守护，彼此眼底那点微弱却真实的光。

夜还漫长，风暴仍未停歇。

但黎明的到来，从不因此而改变。