这双手在处理标本时很好看，在修剪花枝时也好看，放在某些地方的时候更是格外赏心悦目……

褚石青暗暗叹气，觉得自己真是无药可救了。这种时候到底在想些什么呢。

余非晚紧张得双手交握，勇敢地直视褚石青的眼睛，生声音微微发颤：“石青，我好想你，我想见到你，想和你说话，想和你一起散步，想和你抓小猫。”

褚石青内心的杂念早已荡然无存，浑身血液仿佛冲上了头脑，他恍然不觉身处何方。

“我知道这话也许迟了，但无论如何，我还是想告诉你，”余非晚甜甜一笑，“我好喜欢你，褚石青。”

说完，他忐忑不安地等着褚石青的回应。

可是对方却面无表情，似乎无动于衷，一句话也不说。

余非晚默默地想，果然是太迟了吗？

褚石青走到窗边，将罗马帘拉上一半，冬末淡淡的阳光照亮了室内。

余非晚跟着走近了几步，又迟疑地停在原地，沉默地看着褚石青挺拔的身影。那段距离明明不算远，可是他却无法上前触碰那曾经熟稔的身躯。

楼下银杏树光秃秃的，不复秋日时分的灿烂辉煌。那一瞬间，冲上头脑的血液又似乎悄然退潮，褚石青整个人冷静了下来。

刚分手时，他常常幻想着那些话会从余非晚嘴里说出来。可是如今，他心里却没有了想象中的欣喜。

冰箱里那瓶牛奶，他早就扔掉了。过期太久，打开盖子都能闻到变质的异味。

过期不候的话自然也变了质。

褚石青转过身来说：“余非晚，你不怕我出国了？不担心我移民了？怎么你打算跟我去国外，还是让我留下来？”

余非晚忍不住感到愧疚：“月白说你……如果你真想去国外，我们，我们可以一起想办法。”其实他也不知道，脑子里又乱了起来。

他只知道，他想抓住眼前这个人，不想让他消失。

褚石青背靠窗台，轻笑道：“你不觉得你有点自私吗？你想分开就分开，想复合就复合。”

“我……”余非晚嗫嚅着无法分辨，低下了头来。

褚石青越说，心脏越发揪疼：“如果以后又出现类似的事情，我觉得你还是会选择放弃我，自己想当然地做好决定，也没想过问问我。”

余非晚抬起头，着急地否定：“不是这样的，石青，我不会再这样了……”

这时，余非晚口袋里的手机响了起来，铃声是粤语男声。

褚石青一听就听出来了，这是他在车上经常放的陈奕迅，这个前奏必然是《一/丝/不/挂》。

余非晚伸手进口袋里，直接挂断了电话。

褚石青无端觉得烦躁，又补充道：“我有说过我要移民吗？你当初问也不问一下，我并没有觉得你尊重我、在意我。”

“对不起。”余非晚咬住嘴唇，心里被翻江倒海的内疚泡得苦涩不堪。

褚石青别开眼：“算了吧，这也无所谓了，你以后如果不是真心喜欢，还是别谈恋爱了。”

“石青……”余非晚不敢眨眼睛，怕眼泪掉下来。

褚石青看他一眼，刚想说什么，余非晚的手机又响了。

于是褚石青改口说道：“既然你有事，不耽误你了，你先去处理吧。”

听他下了逐客令，余非晚更急了，摇摇头，却说不出话来。

褚石青干脆往外走：“我还有事，我先出门了，你自便。”

他大步流星出了门，将余非晚关在门内。

余非晚傻了眼，泪水滚落下来。褚石青宁愿自己走，也不想见到自己。

电话还在响，余非晚看见是学姐打来的，便接听了。原来是说下周出野外的事，催他补教材料。

学姐听出他话音不对，随口问了一嘴。

余非晚只说没事，推说是可能有点感冒。

他坐在褚石青的沙发上，发了好久的呆。褚石青一直也没有回来，他便离开了。

伤心茫然的他哪里也不想去，直接回到了501室，坐在客厅地板上，怀抱着jellycat蓝紫色蝴蝶和黑色蛾子。那是褚石青从前买给他的儿童节礼物。

没多久，大门被打开，许萌一脸阴郁地走了进来，脱鞋放东西，径直去猫爬架上抱起三花猫，在余非晚身边坐下来，一声不吭。

几分钟后，大门又被悄然打开，走进来比往日还要没精打采的童桂枝。她看了看地上的两人一猫，默默地进厨房捣鼓去了。

童桂枝端出山楂苹果热红茶时，李随正气哄哄地甩上门，也不说话，直接进厨房拿杯子出来，坐在餐桌上沉默地干了两杯饮料。

伯恩山在他脚边躺好，橘白猫娇声蹭着童桂枝的脚。

小猫和狗子不知道，这天人类为何如此沉默，它们只是毛绒绒地挨着人类。

也许人类之间也不知道他们为何如此落寞，他们带着各自的困局，回到这个地方，不发一语，却觉得现实不再那么难以忍受了。