早读课的琅琅书声渐渐漫满教室，白遇将课本轻轻摊开，指尖划过陌生的页码，却总忍不住悄悄往身旁偏过头。萧顺意坐得端正，握着笔的手指修长干净，偶尔低头在课本上标注重点，落笔的声音轻得像落在树叶上的风，不会惊扰到任何人。他似乎察觉到她的视线，侧眸时眼底带着温软的笑，不动声色地将自己整理好的笔记往她那边推了推，页脚还细心地折了角，方便她对照着跟上课堂进度。

白遇的心跳又轻轻慢了半拍，小声说了句谢谢，低头时耳尖的淡粉迟迟散不去。从前在陌生班级里的局促与不安，好像被这一点点细碎的温柔，悄悄揉碎在了初夏的阳光里。

第一节课是语文，老师讲起诗集中的初夏风物，白遇忽然想起昨天在老城区抱着的那本诗集，想起杨树下的相遇，想起公交上沉默却安心的陪伴。她抬眼望向窗外，梧桐叶在风里晃悠，阳光落在萧顺意的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓，与诗里的温柔字句，恰好重叠在一起。

课间时分，教室里重新热闹起来，有同学好奇地围过来同新转来的白遇搭话，她有些拘谨地回应着，手指不自觉攥紧了笔。萧顺意自然地接过话头，温和地帮她解围，语气轻松自然，既不让她觉得窘迫，也不让旁人感到刻意。等同学们散开，他才看向白遇，声音放轻：“不用紧张，大家都很好相处。”

白遇点点头，看着他眼底真诚的暖意，忽然觉得这所原本陌生的学校，好像也没那么让人不安了。

午休时，阳光正好，萧顺意问她要不要去校园里的小道走走，白遇犹豫了一瞬，还是轻轻答应。两人并肩走在铺满光斑的小路上，蝉鸣还未喧闹，只有风吹树叶的沙沙声，安静又舒服。萧顺意同她讲着学校的小事，哪片树荫最凉快，哪个角落的花开得最好，食堂哪道菜味道最好，语气慢悠悠的，像在把这座校园的美好，一点点讲给她听。

白遇安静地听着，偶尔应上一两句，脚步放得很慢，心底被填得满满当当。她从前总觉得，转学到新的地方，是一场孤单的旅程，可现在才发现，原来缘分早已悄悄铺好路，把那个在初夏里遇见的人，送到了她的课桌旁，送到了她的身边。

走回教室时，萧顺意顺手帮她捡起被风吹落在地上的笔，指尖不经意相触，两人都顿了顿，随即相视一笑，没有多说什么，却比千言万语都要温柔。

下午的课，白遇听得格外认真，身旁有萧顺意偶尔轻声的提醒，有递过来的干净草稿纸，有恰到好处的帮助，一切都安稳又顺遂。放学铃声响起时，教室里渐渐空了，白遇收拾着书包，萧顺意没有先走，坐在位置上安静地等着，等她整理好所有东西，才起身同她一起走出教室。