他站了一会儿，转身走了。
十三
回上海的路上，小许念恩睡着了。
她靠在陈深身上，睡得很沉。
许念恩从后视镜里看着他们，眼眶有点红。
陈深看见了，没说话。
过了一会儿，许念恩开口了。
“陈爷爷，你以后还来吗？”
陈深想了想。
“不知道。看身体。”
她沉默了一会儿。
然后她说：“你要是来不了，我替你来。”
陈深点点头。
“好。”
十四
回到上海，天已经黑了。
许念恩把陈深送回家，帮他收拾好，才带着孩子离开。
小许念恩醒过来，迷迷糊糊地抱着他。
“陈爷爷，我下次还来。”
陈深摸摸她的头。
“好。陈爷爷等你。”
她跳上车，从车窗里朝他挥手。
陈深站在院子里，看着那辆车消失在巷子口。
老槐树在夜风里沙沙响。
他站了很久。
十五
那天晚上，陈深做了一个梦。
梦里，他又站在那棵老槐树下。
阳光很好，从树叶间漏下来，在地上洒下斑驳的光影。
有人从树下走出来。
是老许。
还是年轻时候的样子，穿着那件灰色的长衫，眼睛又圆又亮。
“小陈。”老许说。
陈深看着他，说不出话。
老许走过来，站在他旁边。
“你来了很多次了。”
陈深点点头。
“一百多年了。”
老许看着那棵树，看着那些刻在树干上的字。
“念恩。念恩。小许念恩。陈爷爷。都是你带来的？”
陈深点点头。
“都是。”
老许笑了。
“小陈，谢谢你。”
陈深摇摇头。
“不用谢。”
老许转过头，看着他。
“你该歇歇了。”
陈深沉默了一会儿。
然后他说：“再等几年。等念恩长大。”
老许笑了，笑得很开。
“好。那就再等几年。”
他拍了拍陈深的肩膀，就像八十多年前那样。
然后他转身，走回树下。
阳光里，他的背影越来越淡，最后消失了。
十六
陈深醒了。
窗外，天已经亮了。
阳光照进来，落在床上，落在他脸上。
他坐起来，发了会儿呆。
那个梦，太真实了。
老许拍他肩膀的感觉，还留在肩上。
他起身下楼，走到院子里。
老槐树在晨光里站着，叶子绿油油的，沾着露水。
他看着那棵树，轻声说：
“老许，你又来看我了。”
风吹过，树叶沙沙响。
他站了一会儿，笑了。
十七
2068年夏天，小许念恩中考。
她考得很好，考上了市里最好的高中。
许念祖打电话来报喜，声音激动得发抖。
“陈先生，念恩考上了！全市前一百！”
陈深笑了。
“好。好。”
那天晚上，许念恩带着孩子来报喜。
小许念恩一进门就扑过来。
“陈爷爷！我考上了！”
陈深拍拍她的背。
“念恩真厉害。”
她松开手，得意地晃了晃脑袋。
“那当然。我是你教出来的。”
陈深笑了。
“陈爷爷可没教你考试。”
她认真地说：“你教了我更重要的事。”
十八
那天晚上，他们又坐在院子里，看星星。
小许念恩指着北方。
“陈爷爷，那颗是天枢对不对？”
陈深点点头。
“对。”
“那颗是天璇？”
“对。”
“那颗是北极星？”
“对。”
她看着那颗星，看了很久。
然后她说：“陈爷爷，你知道吗，我每次看星星的时候，都会想起太爷爷。想起你。想起那些故事。”
陈深没说话。
她继续说：“我以后也要给我的孩子讲这些故事。讲太爷爷，讲阿生，讲你。”
陈深看着她，看着那双又圆又亮的眼睛。
然后他点点头。
“好。”
十九
2069年春天，陈深一百五十岁了。
那年三月十五号，许念恩带着孩子来了。
小许念恩已经十五岁了，上高中了。个子比妈妈还高一点。
她们又带了蛋糕，又陪他过生日。
吃完蛋糕，小许念恩拿出一个新本子。
“陈爷爷，你看！”
陈深接过来一看，是本子的封面写着几个字：陈爷爷的故事（第三本）。
翻开，里面是她新记下来的那些事。
有他最近讲的，有她从书里看的，有她自己想的。
最后一页，写着：
“陈爷爷今年一百五十岁了。他还在活着，还在替那些死去的人看着这个新世界。
他的眼睛还是那么亮，看人的时候，像能看到心里去。
他说，他这辈子值了。
我说，我们这辈子，有他，也值了。”
陈深看着那些字，眼眶酸了。
和当年她妈妈写的一模一样。
他看着小许念恩，说：“念恩，你写得真好。”
她笑了，笑得很开心。
二十
那天晚上，她们走了以后，陈深一个人在院子里坐了很久。
他看着那颗星，想着这些年的事。
从1943年那个天台上，到现在。
一百二十六年了。
他活过来了。
看见了胜利，看见了和平，看见了新世界。
看见了许念恩，看见了她的孩子，看见了那些听过他故事的人。
他想起老许最后的话：小陈，替我多看几眼。
他看了。
看了很久。
他看着那颗星，轻声说：
“老许，我一百五十岁了。你让我多看几眼，我看了。现在，有人替我看了。”
风吹过，树叶沙沙响。
他站起来，走回屋里。
墙上挂着那张合影，还有那封信。
他看着照片上那个眼睛很亮的人，说：
“老许，念恩的孩子，也会记住我们的。念恩的孩子的孩子，也会记住的。故事会一直传下去的。”
风吹过窗户，吹动窗帘。
他笑了笑，坐下，拿起那本《阿生》，翻开。
一页一页，都是那些死去的人。
他看着那些字，看着那些熟悉的名字，看着那些被记住的人。
然后他合上书，放在桌上。
和那些信、那些照片、那些本子放在一起。
窗外，月光照进来，照在院子里，照在那棵老槐树上。
一百多年了。
树还在。
人还在。
故事还在传下去。
---