节目录制第二天，导演组宣布了一项特别任务：每位成员需要两两组队，在岛上的不同区域完成物资收集任务。

丁程鑫和贺峻霖很自然地站在了一起——自从一年前那次共同驾车出游的视频意外出圈后，公司似乎就有意无意地将他们捆绑在一起营业。

“猜丁壳队，所向披靡！”贺峻霖搞怪地喊出他们的小队口号，引得丁程鑫笑弯了腰。

任务并不复杂：沿着海岸线寻找被冲上岸的物资箱，每个箱子里都有不同的生存工具和食物补给。

前几个箱子很快被找到了，但最后一个据说最重要的物资箱却迟迟不见踪影。

“导演组给的坐标就是这附近啊。”丁程鑫皱着眉头查看地图，汗水沿着他优越的鼻梁滑落。

贺峻霖已经爬上了一块高大的礁石，四处张望：“丁哥，那边岩壁下面好像有个东西闪着光！”

果然，在一处陡峭的海边岩壁下，蓝色箱子的一半已经被海水淹没。

两人费了好大劲才艰难地向下攀爬，丁程鑫率先够到了箱子，却在转身时脚下一滑，扭伤了脚踝。

“小心！”贺峻霖急忙拉住他，自己的手臂却被锋利的贝壳划了一道口子。

等他们互相搀扶着回到营地，天色已经渐暗。

由于意外受伤，导演组决定让他们暂停录制，在附近的民宿休息一晚，明天再派船接他们回大本营。

于是，在这个海风轻拂的夜晚，丁程鑫和贺峻霖意外获得了一晚难得的独处时光。

民宿的阳台直面大海，贺峻霖细心地为丁程鑫的脚踝喷上药雾，眉头微蹙：“明天肯定要肿起来了，得好好冰敷一下。”

丁程鑫没有回应，只是突然伸手轻轻碰触贺峻霖手臂上已经贴好创可贴的伤口：“还疼吗？”他的声音比平时低沉许多，带着一种罕见的温柔，“谢谢你今天拉住我，不然摔下去的就是我了。”

贺峻霖抬起头，撞上丁程鑫专注的目光。那一刻，空气仿佛凝固了，只剩下海浪周而复始的呼吸声。

“丁哥，你记得吗？”贺峻霖突然开口，声音很轻，“我们第一次见面的时候，你也这样看过我。”

丁程鑫微微一愣：“那么久的事你还记得？”

“记得啊，”贺峻霖望向远处月光下波光粼粼的海面，“那时候我们都还是小孩子，你已经是公司里的‘大哥’了，而我刚从成都分部过来，紧张得手心全是汗。”

丁程鑫轻声笑了：“可我记得你当时表现得很淡定啊，还跟我说‘成都霖霖爱死你’。”他故意模仿贺峻霖小时候的语气。

“别说了！”贺峻霖羞得用手捂脸，耳朵却再次出卖了他的窘迫，“那时候太小了，不懂事。”

“很可爱。”丁程鑫的声音温柔下来，“现在的你也很可爱。”

话一出口，两人都愣了一下。这种直白的夸奖超出了队友之间惯常的玩笑范畴，在寂静的夜晚里显得格外认真。

贺峻霖低下头，许久才轻声回应：“丁哥，你知道吗？有时候我觉得你太懂事了，懂事得让人心疼。”

丁程鑫没有立即回答。他望向远处海平面上升起的月亮，银白色的月光洒在他的侧脸上。

“小时候爸妈不在身边，长大了又要照顾弟弟们，”贺峻霖继续说，声音几乎融入了海浪声中，“总是你在照顾别人，有人照顾过你吗？”

丁程鑫转过头，眼中闪过一丝惊讶，随后化为一种复杂的情绪。他笑了笑，那笑容与镜头前的阳光灿烂不同，带着些许疲惫与真实：“怎么突然说这个？”

“因为我想知道，”贺峻霖直视着他的眼睛，那双被粉丝形容为“既可清冷又可深情的桃花眼”在月光下格外明亮，“在你照顾所有人之前，谁曾经照顾过你？”

丁程鑫沉默了。远处传来隐约的海鸥叫声，阳台上的风铃轻轻作响。

“其实，”他终于开口，声音很轻，“我小时候很爱哭的。后来发现哭了也没人注意，就学会了笑。笑着笑着，大家就都会喜欢你了。”

这些话他从未对任何人说过，甚至在那些被媒体追问的艰难时刻，他也只是用标准的官方答案一带而过。但此刻，在这个远离镜头与人群的海岛上，在贺峻霖真诚的目光中，那些精心构筑的防线悄然瓦解了。

贺峻霖没有说话，只是静静地等待着他继续。