“明白！保证完成任务！” 尹棂发来一个“敬礼”的表情包，“对了，张铭宇那家伙要不要拉进来？他打杂可以。”

陈昭想了想。张铭宇虽然对学术研究可能没太大兴趣，但他热情，人缘好，在二十中认识的人多，做发放问卷、联系访谈对象这类需要跑腿和沟通的事，或许合适。而且，四个人一起做一件事的感觉……很像回到了初中做小组课题的时候。

“我问问他。” 她说。

张铭宇的回复更简单：“行啊！只要不让我写论文，干啥都行！”

就这样，一个临时的小组，在几次简短的信息往来中，初步成型了。以跨校选修课选拔为前提，以北站片区的铁路遗存为对象，以陈昭的地理洞察、赵逸的数据与逻辑、尹棂的沟通执行力、张铭宇的后勤支持为拼图。

周一下午放学，陈昭照例去了图书馆四楼那个角落。那盆绿萝的新芽已经完全舒展开，嫩黄变成了浅绿，在斜阳下薄得透明。她坐下，摊开笔记本，开始根据赵逸的框架，细化“口述史访谈提纲”。

“1. 您在北站片区居住/工作了多久？”

“2. 记忆中八十/九十年代的车站周边是什么样子？（建筑、街道、人流、气味、声音）”

“3. 哪些地方或事物变化最大？哪些几乎没变？”

“4. 您认为铁路给这片区域带来了什么？又带走了什么？”

“5. 现在的变化，您觉得是变好了，还是失去了什么？”

……

问题一个个列出来，从客观事实到主观感受。她写得很认真，偶尔停下思考措辞是否准确，是否会有诱导性。这是她从没做过的事，但那些在旧书店翻过的老照片，那段即将消失的残墙，给了她一种模糊的直觉——该如何去触碰那些沉淀在时光里的个人记忆。

手机屏幕亮了一下。是赵逸发来的一个在线文档链接。她点开，是一个共享的腾讯文档，标题是“北站研究-资料库（草稿）”。文档里已经分好了几个子页面：地图资料、历史文献、相关政策、已有研究、问卷题库（待补充）、访谈提纲（待补充）。

在“地图资料”页面，他已经上传了几张扫描件，有五十年代的成都城区略图，七十年代的交通图，还有那张1983年详图的高清扫描版。每张图下面都有简短的说明和来源标注。

陈昭看着那个共享文档，光标在空白处闪烁。她点开“访谈提纲”页面，把自己刚刚写下的问题复制进去。想了想，在顶端加了一句：“初稿，请补充修改。”

她退回文档首页，看见左侧的协作成员列表里，只有两个头像：她的，和赵逸那个简单的黑色默认头像。文档的“最近编辑”显示，赵逸在三分钟前更新了“相关政策”页面。

一种奇异的连接感。他们在不同的学校，不同的空间，却在这个虚拟的文档里，共同搭建着一个关于“过去”的脚手架。她能看到他严谨的分类，他能看到她感性的问题。像两条不同的溪流，在这个名为“课题”的容器里，开始尝试汇合。

她打字，在文档首页的空白处：“尹棂和张铭宇也同意加入了。访谈和问卷发放他们可以帮忙。”

消息发出，在文档右侧的评论栏里显示出来。几秒后，赵逸在下面回复：“好。已添加他们为协作者。”

然后，陈昭看到文档成员列表里，出现了尹棂的卡通头像和张铭宇的游戏角色头像。几乎同时，尹棂在二十中某间教室里发来消息：“收到！这文档高级！我先看看！” 张铭宇则发了个“懵”的表情：“这啥？怎么弄？”

陈昭笑了笑，退出文档，回到聊天界面，简单地教张铭宇怎么查看和编辑共享文档。很基础的操作，但张铭宇还是问了两次才明白。这很像初中时，他们一起做小组作业，张铭宇总是对格式和工具最头疼的那个。

但这次，没有人抱怨。赵逸在文档里继续补充资料链接，尹棂在访谈提纲后面加了一条她想到的问题，张铭宇最终成功地在文档里打出了“我来负责联系人和发问卷！” 并加了个奋斗的表情。

陈昭靠在图书馆柔软的椅背上，看着窗外银杏树在晚风里摇曳。夕阳把一切都镀上金色，包括那盆绿萝新生的、稚嫩的叶片。

她想起赵逸说的，解题是“破拆”与“重建”。而此刻，他们四个人，正在试图“破拆”一段城市空间的过往，并尝试“重建”出关于它的、立体的记忆图景。这个过程本身，似乎也在“重建”着他们之间，因分处不同高中而略显疏离的连接。

一种新的，基于共同目标、清晰分工和各自长处的连接。

手机又震了一下。是赵逸，私聊。

“选拔考试的范围出来了。” 他发来一张截图，是学校内网的通知，“数学部分增加了对数据分析基础知识的考察。我整理了重点，发你文档里了。”

陈昭点开他发来的新链接。是一个子文档，标题是“数据分析基础-速成”。里面用极其简洁的语言，解释了描述性统计、相关分析、回归分析的基本概念，附上了几个用SPSS软件操作的截图示例，最后是五道针对性练习题。

“看完有不懂的问我。” 赵逸补充。

“好。谢谢。” 陈昭回复。她看着那个子文档，心里清楚，这绝不是“速成”那么简单。这些内容很可能是他竞赛知识体系里最基础的一小部分，被他特意筛选、简化，以适应她的文科思维和紧迫的时间。

这份量身定制的“帮助”，和他画的那张思维导图、建的那个共享文档一样，没有多余的废话，只有精准的供给。如同他指给她看的那盆绿萝的新芽，只是陈述一个事实，但背后是持续的观察。

她把手机放在桌上，重新看向窗外。暮色渐浓，图书馆里的灯依次亮起，在窗玻璃上投下她和那盆绿萝的淡淡影子。

选拔考试在七月初。距离现在还有不到三周。

课题的框架已经搭起，小组已经成形。

那盆绿萝的新芽，正在舒展成完整的叶片。

一切都在生长，在推进，在朝着某个具体的日期和目标，扎实地行进。

而她，在这个过程里，不仅是在准备一场考试，完成一个课题。她还在学习一种新的思考方式，体验一种新的协作模式，感受一种……比单纯“喜欢”更复杂、也更坚实的联结。

这种联结，建立在共同的目标、互补的能力、以及彼此对“做好一件事”的认真之上。它比年少心悸更稳定，比模糊的约定更清晰。它像那盆绿萝的根，静静地扎在图书馆窗台的土壤里，看不见，但支撑着每一次新芽的萌发。

陈昭收拾好书本，最后看了一眼那盆绿萝，转身离开。

走廊的声控灯随着她的脚步一盏盏亮起，又在她身后一盏盏熄灭。像在为她这段在二十中图书馆的独处时光，标注着起点和终点。

而她知道，明天，她还会再来。带着新的问题，新的进展，或许还有，新的、来自那个共享文档的更新提示。