陈昭和赵逸并肩走了一段。很长一段时间，谁都没有说话。街道很安静，能听见蝉鸣，听见远处汽车的喇叭声，听见他们自己节奏不一的脚步声。

“铁中……”赵逸突然开口。

“嗯？”

“管理很严。”他说，“你可能会不习惯。”

陈昭笑了：“你怎么知道？”

“我查过。”赵逸说得理所当然，“四中和铁中都是寄宿制，但铁中周末只能出校四小时。”

陈昭愣住了。她还没仔细看入学须知。

“四中呢？”她问。

“周末可以回家。”赵逸顿了顿，“但竞赛班周末要集训。”

又是沉默。

走到该分手的路口时，陈昭停下来。赵逸也停下来。夕阳把他们的影子拉得很长，在柏油路面上几乎要交叠。

“赵逸。”陈昭叫他。

“嗯。”

她有很多话想说。想说这十八点六公里怎么办，想说四中和铁中的作息差怎么办，想说以后是不是只能靠手机联系，想说她害怕——害怕新的环境，害怕没有他们三个在身边，害怕那条虚线最终真的会断。

但最后说出口的，却是：“你手腕上的链子……高中还能戴吗？”

赵逸抬起左手，撩起袖口。“Z”字链完整地露出来，在夕阳下闪着温暖的光。

“校规没说不让。”他说，“我就戴。”

陈昭也抬起手腕，给他看自己的“C”。

“我也戴。”她说。

然后，她深吸一口气，说出了那句练习了很久的话：

“那……我们成都见？”

这不是一个问句。这是一个约定。

赵逸看着她，看了很久。夕阳的光落在他眼睛里，让那双总是平静的眼睛染上了一层温暖的琥珀色。

他点了点头。

“成都见。”他说。

没有多余的话。没有承诺，没有保证，甚至没有说“常联系”。

只有这三个字：成都见。

但对于他们来说，这已经够了。就像当初那条坐标图上的虚线，就像那个向上的箭头和问号，就像那两条最终汇合的曲线。

有些话，不需要说全。懂的人，自然会懂。

陈昭转过身，朝城南走去。走了几步，她回头。

赵逸还站在路口，看着她。见她回头，他抬起手，很轻地挥了一下。

陈昭也挥手。

然后他们真的分开了，一个向南，一个向北，走向各自通知书上写着的、不同的未来。

走到家楼下时，陈昭收到一条消息。是赵逸发的，没有文字，只有一张图片。

她点开。

是那张他们初三时一起画的“四川盆地之外”的简图。但现在，图上多了新的标注。

小城的位置，四个点（C, Z, Z, Y）旁边，都用红笔写了新的坐标：

C：铁中（北站）

Z：四中（青羊）

Z：二十中（武侯）

Y：二十中（武侯）

四条虚线从这些新坐标出发，不再指向模糊的“更大的世界”，而是指向一个具体的点——成都天府广场。

在广场的位置，赵逸画了一个小小的星标。

图片下面，他加了一行字：

“虚线会变成实线。

在广场。

在成都。

在所有的未来里。”

陈昭看着那张图，看着那行字，看着那个小小的星标。

她忽然觉得，十八点六公里也没那么远。

四中和铁中的作息差也没那么难克服。

甚至那条虚线，好像已经不再让她害怕了。

因为她知道，在成都的某个地方——天府广场，或者别的什么地方——有个人也在看着同样的地图，用同样的比例尺，画着同样的终点。

而她手腕上的“C”字链，会在铁中的课堂上，在陌生的教室里，在新的同学面前，静静地闪着光。

提醒她从哪里来。

提醒她要到哪里去。

提醒她，虚线终将变成实线。

只要一直走，别回头。