周文渊推推眼镜，认真检查：“房间朝南，采光好。书架容量足够。炭盆、被褥都是新的。沈兄，这院子租得不亏。”

李慕白走到院中，看着那几丛竹子：“‘竹石居’……这名字雅致。闹中取静，是个读书的好地方。”

最兴奋的是铁柱。他跑前跑后，看完了灶房看水井，看完了水井看柴房，最后跑回来：“少爷！灶房好大！水井的水可清了！柴房里柴火堆得满满的！”

赵师傅也满意：“这院子确实好。离街不远，买菜方便，又够安静。”

安顿行李花了一个多时辰。五个人的书实在太多，周文渊那三箱书就占了一面墙的书架。沈千机带来的各种杂物也不少——茶叶、点心、酱菜，甚至还有一坛子江宁带来的酱鸭。

等都收拾妥了，已是傍晚。顺子告辞，说商行还有事，改日再来拜会。门房老张是个老实人，话不多，只说了句“有事尽管吩咐”。

晚饭是赵师傅用带来的食材做的——舟车劳顿，第一顿要吃些家乡味。米饭、炒青菜、酱鸭、还有一锅热汤。虽然简单，但坐在新家的饭厅里，感觉格外香。

吃饭时，沈千机又开始规划：“明天咱们先熟悉周边环境。贡院得去认认门，书铺得逛逛，还有……对了，得去国子监递帖子，拜访几位先生。”

王砚之道：“不急于一时。先安顿两日，把带来的书整理好，计划定一定。”

周文渊点头：“我同意。舟车劳顿，需休整。且京城情况复杂，贸然行动恐不妥。”

正说着，院门外传来敲门声。老张去开门，回来时手里拿着几份帖子：“诸位公子，有客人递帖。”

打开一看，是三份拜帖。一份来自国子监的博士，说是“闻江南才俊至京，特来拜访”；一份来自江南会馆，邀请他们参加腊月二十三的小年文会；还有一份……竟是那位在临清结识的耿文耿举人。

“耿兄也到京了？”沈千机高兴道，“还住在同一条胡同！他说安顿好了就来拜访！”

李慕白看着那几份帖子，感慨：“京城果然消息灵通。咱们今日刚到，拜帖就来了。”

林湛把帖子收起：“明日先回帖，约定后日拜访。今日初到，不见客。”

饭后，众人各自回房。林湛推开自己那间东厢房的门，屋里炭火烧得正旺，暖融融的。书桌上摆着新笔新墨，书架空着一半，等着他去填满。

他推开窗。冬夜的京城，远处有隐隐的灯火和喧嚣，但胡同里很安静。一弯冷月挂在屋檐上，清辉洒在院中的竹丛上，竹叶沙沙作响。

这就是京城了。这座他只在书本上读过的城市，这座无数人向往又畏惧的帝都，现在就在他脚下。

隔壁传来周文渊翻书的声音——他大概已经开始整理资料了。对面沈千机在哼着小调收拾东西。王砚之那屋很安静，可能在写家书。李慕白大概在窗前看月亮。

这些同伴，从江宁到京城，几千里路，终于到了。

院门外传来更夫打更的声音——初更了。那声音在安静的胡同里传得很远，悠长而沉稳，和江南的打更声调子不同，带着北地的硬朗。

更声渐远，胡同重归寂静。只有竹叶的沙沙声，和远处隐约的、这座巨大城市永不停息的脉搏声。

而在“竹石居”这方小小的天地里，五个年轻人已经铺开纸笔，点亮灯烛，开始了他们在京城的第一夜。那些远大的理想、沉重的责任、复杂的算计，都暂且放下。今夜，他们只是五个刚刚抵达陌生城市的年轻人，在温暖的屋子里，听着这座古老帝都的呼吸，准备着迎接即将到来的一切。

灶房里，赵师傅和铁柱还在收拾。铁柱小声问：“赵伯，咱们要在京城待多久啊？”

赵师傅往灶膛里添了块炭：“待到少爷们考完试。考中了，也许就留下了；考不中，就回去。”

“那……我希望少爷们都考中。”铁柱认真道，“这里挺好的。”

窗外，京城的第一场雪，悄无声息地飘了下来。细碎的雪花在月光下闪着微光，轻轻落在屋顶上、院子里、竹叶上，像给这座古城披上了一层薄纱。