陆星衍鞠躬，放下话筒，转身走回座位。脚步很稳，但只有他自己知道，他的腿在发软，手心全是汗。

短暂的沉默后，掌声响起。

起初是零星的，然后像燎原的野火，迅速蔓延开来，最后汇聚成雷鸣般的掌声，在操场上空回荡，久久不散。

陆星衍坐在椅子上，低着头，看着自己的手。手指在微微颤抖，像刚刚完成一场高难度的演出。

他不知道自己为什么要说那些话。那些话不在稿子里，不在计划里，甚至……不在理智允许的范围内。

但他说了。而且，说出来了，反而有一种奇异的轻松感。

像终于承认了什么。像终于面对了什么。

像终于……为这段感情，做了一个公开的、隐晦的、只有当事人才能真正听懂的宣誓。

大会继续进行。其他学生代表上台，其他领导讲话，其他环节展开。但陆星衍已经听不进去了。他坐在那里，像一个局外人，看着这一切发生，但感觉自己不在其中。

直到大会结束，各班有序退场。

陆星衍回到班级方阵，跟着队伍往教学楼走。周围的同学都用一种复杂的眼神看他——有佩服，有好奇，有疑惑，也有……某种隐约的理解。

“陆哥，刚才说得真好。”陈浩走过来，拍了拍他的肩，“真的。”

“谢谢。”陆星衍轻声说。

回到教室，班主任老陈把他叫到走廊。

“陆星衍，”老陈看着他，表情严肃，“你刚才的发言……和稿子不一样。”

“我知道。”

“为什么改？”

陆星衍沉默了几秒：“因为那篇稿子不是我想说的。”

“那你想说的就是那些？”老陈压低声音，“‘心里装着一个人战斗’？你知不知道这种话会引起什么猜测？”

“知道。”

“那你还说？”

“因为那是真的。”陆星衍抬起头，看着老陈的眼睛，“老师，您教我们，写作文要真情实感。刚才的发言，就是我的真情实感。”

老陈张了张嘴，想说什么，但最终只是叹了口气。

“算了，”他说，“说得也确实好。很多同学听了都很受触动。只是……以后注意分寸。”

“知道了。”

回到教室，陆星衍在自己的座位上坐下。旁边的空座位依然空着，桌面上依然干净得刺眼。

他拿出下节课的课本，准备预习。这时，一个女生走了过来。

是林薇，班上的语文课代表，文静内向，平时很少主动和人说话。她站在陆星衍桌边，手指捏着一张折叠得很小的纸条，指节泛白。

“陆星衍，”她小声说，声音有些颤抖，“这个……给你。”

她把纸条放在他桌上，然后转身快步离开，背影有些仓促。

陆星衍看着那张纸条。淡粉色的便签纸，折成精巧的千纸鹤形状。他犹豫了一下，还是拿起来，小心地拆开。

纸条上只有一行字，字迹工整娟秀：

“你和沈清辞……不只是朋友吧？”

问题很直白，很尖锐，像一根针，刺破所有伪装。

陆星衍盯着这行字，看了很久。教室里很吵，同学们在讨论刚才的誓师大会，在讨论陆星衍的发言，在讨论百日复习计划。但他什么都听不见，只能听见自己的心跳，和血液冲上头顶的轰鸣声。

不只是朋友吧？

这个问题，他问过自己吗？

当然问过。在沈清辞离开后的无数个深夜里，在那些失眠的凌晨，在那些只能想他十分钟却延长到二十分钟、三十分钟的时刻。

但他从来没有给出过明确的答案。

因为答案太复杂，太模糊，太……难以定义。

他们是朋友吗？当然是。是最好的朋友，是最默契的搭档，是最了解彼此的人。

但他们只是朋友吗？

陆星衍想起那些瞬间：沈清辞发烧时靠在他肩上的温度，篮球赛后那个几乎贴在一起的拥抱，天文台上并肩看星星时近在咫尺的呼吸，还有……那个笔记本上满页的“对不起”，和那句“阿衍，等我”。

这些瞬间，超出了“朋友”的范畴吗？

他不知道。

他只知道，沈清辞是他生命中最重要的人。比朋友重要，比家人……在某些方面，甚至比家人更重要。

但他不知道这种“重要”是什么性质。是友情？是亲情？还是……别的什么？

陆星衍拿起笔，在纸条背面写：

“我不知道。”

三个字，很诚实，但也很无力。

写完，他看着这三个字，看了几秒，然后突然把纸条撕碎。不是愤怒地撕，是小心地、缓慢地撕，撕成很小的碎片，小到无法拼凑。

然后他把碎片放进笔袋的夹层里，拉上拉链。

他不知道。

但至少，他开始认真思考这个问题了。

开始正视这段感情的性质。

开始……探索那个被长期忽略的自我认知。

上课铃响了。数学老师走进教室，开始讲解最后阶段的复习重点。陆星衍打开课本，拿出笔记本，准备记笔记。

但在他动笔之前，他在笔记本的页眉处，用很小的字写下：

“百日。为他也为我。”

然后开始听课。

心里装着一个人战斗。

这句话，他说给了全校听。

现在，他要把它变成现实。

一百天。不长不短。

足够他考上最好的大学。

足够他……理清自己的感情。

足够他，等一个人回来。