清晨的派克街，空气中的煤烟味比白天淡了许多。

在“银锚”旅馆的套房里，塞莱斯特推开木窗，看着细碎的阳光艰难地穿透晨雾。房间内，萨缪尔布下的隔音咒将街道上的喧嚣过滤成了一种遥远的嗡嗡声。她站在窗前，看着斜对面那座教堂的轮廓从雾气里慢慢浮现。

今天塞莱斯特的计划是去观察玛丽·露·拜尔本和她的养子克莱登斯。

塞莱斯特换了一身不起眼的麻鸡衣裙，暗灰色的呢料，领口系一条素色丝巾。她叫上隔壁的纽特一起去吃早餐，这是专供给套房旅客的。

萨缪尔准备的早餐很有德国老派巫师的风格：热气腾腾的黑面包配上涂了厚厚一层蜂蜜的燕麦粥，还有几根香肠和奶酪拼盘。两人坐在一张小圆桌旁，纽特正试图用一根镊子夹起一小块风干的甲虫，喂给藏在他蓝色大衣口袋里的护树罗锅皮奎特，眼神温柔得像是在照看这世界上最珍贵的珠宝。

两人边吃边对了一下今天的行程计划，纽特率先开口道： “箱子里的辉鼻兽状态不太好，背上的触手有些萎缩。我得去一趟铁门市场，萨缪尔说那里能买到北美的星叶草，对辉鼻兽很管用，我还需要顺便补充一下储备。”

他说这话时语气带着一种略显拘谨的认真，像是在向一位教授汇报研究进展。他一边说，一边小心翼翼地用手指轻轻把皮奎特往口袋深处推了推，免得小家伙掉进桌上的燕麦粥里。

塞莱斯特喝了一口咖啡，“你知道铁门市场在哪里吗？”

纽特从大衣内侧掏出一张折得整整齐齐的纸，“萨缪尔给了我一张地图。”他说着把纸摊开，纸上画着几条歪歪扭扭的街道，“他说在华尔街后面的一条旧货运巷子里，有一扇铁门。”

塞莱斯特扫了一眼那张手绘地图，“如果遇到麻烦，就回来找我，我今天不会离开克林顿街。”

“还有一件事。” 塞莱斯特又补了一句，“这里不是英国，美国魔法国会对保密法的执行远比伦敦严格，所以尽量不要在街上拿出魔杖。”

纽特认真回复，“我记住了，卡文迪许女士。”

早餐结束后，两人各自出门。纽特拎着饱经风霜的箱子离开旅馆，朝华尔街的方向而去，塞莱斯特慢慢往外走。她并没有直接靠近教堂，而是走入了几米外的一间杂货铺。她借着挑选针线的名义，隔着橱窗注视着“第二塞勒姆”的早晨。

教堂门口，玛丽·露·拜尔本正指挥着孩子们摆放施粥用的长桌。这个女人的脊背挺得笔直，下巴微微扬起，头发紧紧挽在脑后，没有一丝碎发散落。即使是在清晨的寒风中，她那件洗得发白的长裙也打理得毫无褶皱。她的眼神是令人不寒而栗的、近乎神圣的狂热，每当她看向那些排队的流浪汉时，给人一种居高临下的施舍感。

几个孩子被她指挥得忙忙碌碌，都是瘦小的身影，没有人左顾右盼或是窃窃私语，只是机械地跟着玛丽·露。克莱登斯抱着沉重的传单箱子站在一旁，缩着肩膀，试图把自己藏进明显短了一截的黑色外衣里，步伐沉重。他比同龄人高出许多，瘦得像一根随时会折断的枯枝，颧骨的轮廓锋利地从皮肤下凸起，脸色苍白得近乎透明，双手因为寒冷不停颤动，露出的手腕上有一道道红痕。

施粥的场地布置完，玛丽·露开始让小孩们分发传单。她拿出一叠塞给最小的女孩，用手掌推了推她的肩膀，示意她往东边走，另一个男孩被派往西边，克莱登斯被留在她身边。她也不说话，只是用下巴和手势指挥。

塞莱斯特换了一个地方，进了附近的一家面包店，店才刚营业不久，橱窗里摆着现烤出炉的面包圈，蒸汽在玻璃上凝成水珠。她买了两个面包圈，站在门口慢慢吃，视线始终落在教堂的方向。

玛丽·露从不正眼看克莱登斯，更准确地讲，她的眼里没有任何人。她让克莱登斯站在不远处的街角，自己在几步之外，向每一个经过的路人递出传单，嘴里说着那些早已重复过无数次的话：“揭露巫师的阴谋”、“保护我们的孩子”、“加入第二塞勒姆”。

克莱登斯也将传单一张一张递给经过的路人，动作笨拙而小心，像是在避免任何可能引起注意的举动。有些人接过去看一眼，揉成团扔掉，有些人根本不接，绕开他们走，还有几个人对着玛丽·露点头微笑，说一句“愿上帝保佑你们”。

塞莱斯特看着他，想起萨缪尔说的那些话。玛丽·露收养了他，给他食物和住所，然后把他变成一只永远低着头的影子。

真是命运的讽刺，肃清者的后代，养着一个可能是巫师的孤儿。

一个醉醺醺的男人走过来，故意撞了克莱登斯一下，传单散落一地。男人骂了一句什么，扬长而去。克莱登斯蹲下来，一张一张捡起那些沾了泥水的纸。玛丽·露站在旁边，低头看着他，说了一句塞莱斯特听不清的话。克莱登斯的肩膀缩了缩，捡得更快了。

塞莱斯特把最后一口面包圈咽下去，没有立刻离开，而是从另一边经过玛丽·露和克莱登斯面前，克莱登斯给她递传单，塞莱斯特随手接过，但是拿传单的手不经意触碰到了克莱登斯的手指，克莱登斯立刻缩回手，慌慌张张地险些把怀里的传单再次弄掉，于是他又得到玛丽·露的一个瞪视。塞莱斯特不看两人，没有反应地直接走开，就像一个匆匆回家的路人。

但这短暂的接触已经足够，塞莱斯特已经明了克莱登斯的情况。毫无疑问，克莱登斯是一个默然者，并且他目前的身体状况比当年的阿利安娜更危险。