几株百年古柏歪斜着，枝干炭化，黑黢黢地伸向天空，像一只只无声呐喊的手。

“这里什么都没有了，”青黛的声音发着抖，攥着秦宝宜袖口的手越来越紧，“怪吓人的，咱们别进去了吧？”

秦宝宜没有应声。

她提起裙摆，继续往里走。

绣鞋踩在焦土上，每一步都陷下去半寸，拔出来时带起一阵黑灰。那灰飘起来，落在裙摆上，落在斗篷上，落在她脸上，带着一股焦糊的、呛人的气味。

皇后的灵柩，一直停在道观后院的二层楼上。

她记得。那年皇后薨，她来祭拜，在那座二层小楼下站了很久。沈昱陪着她，握着她的手，说：“母后最喜欢你。往后咱们常来看她。”

如今那座二层小楼还在——只剩一半了。

楼塌了半边，剩下的一半歪斜着立在废墟里，像一只勉强站立的伤兽。楼梯露在外面，从一楼斜斜地伸向二楼，踏板被烟熏得乌黑，有几级已经断了，悬在半空。

秦宝宜走到楼梯前，停住脚步。

她抬起一只脚，绣鞋轻轻踩上第一级踏板。

踏板吱呀一声，往下陷了半寸。黑灰簌簌地落下来，洒在她鞋面上。

“主子，”青黛的声音都变了调，“奴婢上去看看！”

秦宝宜没回头。

“我自己来。”

她嫁进东宫五年，没再碰过刀剑，没再骑过马，没再做过任何“不合太子妃身份”的事。但那从小打下的底子还在——将门之女的身份，她的筋骨还记得。

她收紧腰腹，把全身的重量都收在一处，然后抬起另一只脚。

第二级。

吱呀——

第三级。

第四级。

她走得很慢，每一步都先用脚尖轻轻点一下，确认那块踏板还能承重，才把整个脚掌落上去。楼梯在她脚下吱吱呀呀地响着，像随时要散架。

走到中段，前面的路被塌下来的东西堵住了。

一根横梁斜插在那里，梁上还挂着半截烧焦的帷幔。横梁的另一头搭在二楼的断口处，摇摇欲坠。

秦宝宜估了估高度。

她抬起手，抓住那根横梁。掌心触到的瞬间，一层黑灰扑簌簌落下来，呛得她眯起眼。

她咬紧牙，两手用力一撑，整个人翻了上去。

横梁在她身下晃了晃，发出一声沉闷的嘎吱。她没停，借着那一下晃动的力道，翻身落在二楼的断口处。

脚下是二楼的地板。

她站稳了，抬起头——

二楼什么都没有。

火烧了一天一夜。所有的东西都成了炭。桌椅的轮廓还在，但一碰就会散成一堆黑灰。帷幔烧成了焦片，挂在窗棂上，风一吹就簌簌地往下掉渣。墙上挂过的字画只剩几根炭化的轴头，散落在地上，一脚踩上去就碎了。

但皇后的棺材不在。

秦宝宜站在那儿，目光一寸一寸地扫过这片废墟。

棺材是阴沉木做的。父皇亲自选的料，说是千年不腐，万年不烂。阴沉木耐火耐水，就算整座楼都烧成灰，它也该还在——就算烧变形了，烧裂了，烧得面目全非了，也总该留下点什么。

但什么都没有。

她往前走了一步。

地板在她脚下吱呀一声，往下陷了半寸。

她又走了一步。

吱呀——

第三步。

吱呀——

她的脚步猛地停住，但那吱呀声没有停。

是从她身后传来的。

很轻。很急。像有什么东西在移动，踩着这摇摇欲坠的地板，一下一下，越来越远。

秦宝宜霍然回身——

一道矮矮的影子从废墟里窜出来，朝窗户的方向奔去。

“谁！”

那影子没停。它跳上窗台，眼看就要翻出去——

“青黛！抓人！”

青黛的声音从楼下传来，带着一股子狠劲：“是！”

一息后，楼下的废墟里传来一阵急促的脚步声，重物落地的闷响，然后是青黛的声音：“主子！抓住了！”

秦宝宜又扫了四周一圈。

再没见什么异常。只有焦黑的废墟，沉默地立在那里，像一座巨大的坟。

她原路返回，走到楼梯断口处，手一撑，从那根横梁上翻下一楼。

青黛手里正扣着一个人。

一个孩子。浑身焦黑，看不清面貌。头发烧得只剩下半截，卷曲着贴在头皮上。脸上全是黑灰，只有眼白是白的，此刻正瞪得大大的，满是惊恐。

他的衣裳烧得破破烂烂，露出来的胳膊上全是烧伤的疤痕，新旧交叠，有些已经结痂，有些还泛着未愈的红。

“你是谁？”秦宝宜问。

那孩子张了张嘴，喉咙里发出一串含混的声音——啊啊呜呜的，不成字句。他挣扎着想说什么，但嘴唇哆嗦着，就是吐不出一个清楚的字音。

“可能是被熏哑了。”青黛说，手上扣得更紧了些，“主子，怎么办？”

秦宝宜没说话。

她盯着那个孩子。那孩子也盯着她。四目相对的一瞬间，她看见他眼底有恐惧，有警惕，还有一丝——

期待？

秦宝宜想了想。

四下无人。废墟寂静。远处只有风声，和偶尔传来的枯枝断裂的脆响。

她从贴身的暗袋里摸出那枚红玉麒麟令牌。

令牌不大，巴掌见方，红玉温润，雕着一只踏云而行的麒麟。

她把令牌举到那孩子面前。

“你认识这东西吗？”

那孩子的眼睛一瞬间睁大了。

他盯着那枚令牌，盯着上面那只麒麟，不止是盯，像是在验证。然后他抬起眼，上下打量起秦宝宜——从头到脚，从眉眼到衣襟，一寸一寸地看，像要把她整个人刻进眼睛里。

他眼里的恐惧褪去了。眼睛忽然亮了一下，像一盏被重新点起的灯。

然后他开口了。

字正腔圆。一字一顿。清清楚楚。

“我在等你。”