“亲爱的佟恩女士：

恭喜，您已成功报名锈色派对！

您做了正确的决定，财富、荣誉与世人的追捧都在向您招手。

全国观众都将怀揣期待，实时见证这场盛宴。

请于今晚6点前，在开幕式地点集合

祝您旅途愉快！”

……

日暮西山，一辆红色轿车疾驰在公路上。

公路两旁满是黄土，破败不堪，时而能看到几栋用竹竿撑起的破瓦房，晾晒着几件衣服。

靠近轿车，隐约听到车中传出带有广播电流的女声。

“今年是发现净土一百周年，核战爆发后，伟大的逐浪者带领仅存的人类，找到了这片净土，并建立了这个宏伟的国度……”

“让我们感恩逐浪者，感恩新秩序的建立！”

声音来自车载电视，主持人一板一眼地念着新闻词。

或许是嫌新闻频道无聊，开车的女人拂过屏幕，换到了娱乐频道。

“最新一季比赛，终于开始了！”激昂的男声接踵而至。

“真是难以置信！我们已经成为了和谐新秩序的一部分……”另一个男人用同样高调的语气搭腔。

声音来自车载电视，两个男主持人，一个梳着绿色油头，一个扎着粉红色桃心，放在一起格外惹眼。

“历届的获胜者们，都混的风生水起，这让今年的参赛选手数量……再创新高！”

“这么说，今年会玩点不一样的？”

听到这，佟恩瞄了一眼电视，手指向上，放大了音量。

“嘟——”

一阵刺耳的忙音后，画面变成了马赛克，传来机械音。

“请付费订阅……”

正在开车的佟恩顿时感觉无比烦躁，深呼吸后关掉了电视。

此时正好接入了妈妈的来电，她犹豫了一下，还是选择了接听。

“是我对不起你们！”年迈的女声带着哭腔。

“不要老说对不起。”佟恩目视前方，平静地回答。

“我没教好小麦，还拖累了你。”妈妈哭出了声，“你不能退赛吗？我看了这节目的预告，这真是……心理变态”

“不行，他们不会放过退赛的人。”佟恩紧紧攥着方向盘，皱着眉头看向远方的路面，

“我已经决定好了，妈，我要带着妹妹回家，至于欠下的债……总会有办法的”

电话那头妈妈的哭声还在继续，可汽车已经开到了停车场安全闸前，佟恩把电话挂了。

身着黑色制服的门卫站在车窗前，佟恩摇下车窗，伸出出左手，门卫拿着仪器扫描佟恩ID卡芯片，安全闸打开了。

闸门后面与来时路一样荒凉，顺着安插在道路两旁的指引，车钻进了地下通道。

可当佟恩开到了指定车位上时，并没有看到其他选手的车辆，她有些疑惑，但时间已经接近6点，她只能马上下车。

刚关上车门的那一刻，地面突然开始震动，停车位陡然上升，佟恩赶紧跳到地面上。

望向车辆移动的方向，远处已经停满了各式各样的车，数量确实有些超乎想象。这个比赛已经办了十年，据说收视率逐年攀升，办赛规模也是一年比一年大。

但说实话，佟恩没看过一次正赛，电视上的所有节目都要付费解锁。

她连吃饭都快吃不起了，怎么还有钱看娱乐节目？

不过节目的预告她倒是至少看过上百次。

停车位四周黑暗无比，但远处有一束光打在佟恩身上。光来自一扇数十米高的欧式白色拱形大门，门缝里透出的几缕光线，刚好照向停车位的角度。

她沿着光走近大门，才发现脚下一路铺着红毯。

缓缓推开大门，耳朵里首先传来的是悠扬的古典乐。

这里是高雅的音乐厅，厅堂天花板高度是大门的好几倍。

舞台上，交响乐团的乐手们身着华丽的礼服，面无表情地在舞台上演奏着，音质很好，环绕着整个音乐厅。

有条不紊，秩序井然。

可再走近，则是喧闹声，刺耳的嬉笑声、吵闹的怒骂声，甚至还有打架斗殴的声音。

舞台下的观众席，满身刺青一口烂牙的小混混，带着动物头套嘶吼的壮汉，衣不蔽体浓妆艳抹的精神小妹……宴会桌早就被尽数推翻，精美的食物被哄抢。

杂乱无章，粗俗不堪……熟悉的感觉。

佟恩从门口雕像手中的盘子里拿了个口香糖，随手撕开丢入口中，找了个不起眼的角落，靠着墙面上观察。

从穿着打扮上能看出，参赛选手大部分是像她一样的社会边缘人，但也有一些穿着精致，看起来家境不错的人。她前面的那位大哥，就是戴着名表，穿着大衣。

参赛奖金固然诱人，但也有人为了阶级跃升而来。

可正当她走神时，一把断刃，从她眼前划过，径直飞往舞台。身着礼服的大提琴手尖叫出声，闭上眼睛。

音乐声戛然而止，断刃扎在了空气中。

佟恩这才发现，舞台与观众席隔着厚厚的玻璃，一刀扎进去，甚至没有炸开的裂缝。

舞台上尖叫声哭泣声此起彼伏，舞台下哄笑声吵闹声撕裂开来。

幕布逐渐关上，从缝隙中能看到交响乐团一脸惊恐，争先恐后地跑向后台，就在完全合上的下一秒……

突然，宴会厅的灯光全灭，佟恩眼前一黑。

黑暗中传来了高昂的女高音，在吟唱着什么佟恩听不太懂。

高音唱至最高潮，幕布迅速朝两边拉开，一束灯光打在舞台上，光圈中站着一个亮绿色油头，眉毛打着卷，穿着紫色西装的男人，节目的主持人。

他趾高气昂地站在舞台上，俯视着观众席。

高音唱毕，观众席开始吵闹，没有人关心舞台上的主持人。