“我以为……”陆则行的声音彻底沉了下去，带着迟来的、撕心裂肺的悔意，“我以为推开你，你就能少痛一点。”

“你以为的，从来都不是我想要的。”沈知意轻轻打断他，语气没有丝毫波澜，“陆则行，你不是不懂我，你是太信你自己。”

“你信你以为的成全，信你以为的保护，信你以为的为我好……可你从来没问过我，我想不想要。”

“我想等你，想陪你，想在你回来的时候给你开门，想在你受伤的时候给你上药，想在你警铃响的时候，安安静静等你回家。”

“这些，你都没问过。”

每一句话，都很轻，很慢，却像一把钝刀，在陆则行心上反复切割。

他终于明白，自己所谓的深情与克制，从头到尾，都只是一场自以为是的自我感动。

他毁了她的信任，摔碎了她的真心，葬送了他们唯一的可能。

“那现在……”陆则行的声音抖得几乎不成调，带着最后一丝卑微的试探，“还能重来吗？”

沈知意看着他，沉默了很久很久，久到暮色彻底沉了下来，路灯的光落在他脸上，明明暗暗。

然后，他轻轻摇了摇头。

“晚了。”

“陆则行，晚了。”

“心死了，就是死了。”

“就算你现在把所有实话都说出来，就算你后悔，就算你道歉……也拼不回原来的我了。”

他说完，不再看陆则行通红而绝望的眼，轻轻侧身，从他身边走过。

这一次，没有停顿，没有回头，没有一丝留恋。

背影清瘦而决绝，一步步走回暮色深处，走回那间再也不会为他亮灯的书斋。

陆则行僵在原地，站在空荡荡的巷口，晚风卷起地上的落叶，擦过他的脚边。

心口像是被生生掏空，冷风呼啸着灌进去，痛得他连站立的力气都没有。

他终于懂了——

有些错，一步踏错，就是终身。

有些心，一旦死去，再无回温。

有些话，说得太晚，便成了终身难诉的遗憾。

长街寂静，暮色沉沉。

一人归途，一人留守。

一句迟来的悔，换不回一句重来；

一次错误的放手，注定余生，永不相见。