陆则行看着他微微鼓起来的脸颊，像只偷偷吃东西的小兔子，心底一软，嘴角不自觉带上一点笑意：“嗯，刚训练完，过来歇会儿。”

他没有说自己其实是特意过来的。

从上午回到救援站，他的脑海里就总是闪过青年泛红的耳尖，和那双干净清澈的眼睛。训练的时候走神，休息的时候也走神，满脑子都是书店里安静的气息，和那个温柔的身影。

最后实在按捺不住，换了身干净衣服，找了个借口就跑了过来。

沈知意握着筷子的手顿了顿，不知道该接什么话，只能低下头，继续小口吃面。

陆则行也不打扰他，只是随意走到旁边的书架前，没有翻书，只是安静地站着，目光却时不时悄悄落在沈知意身上。

看他安静吃饭的样子，看他轻轻眨动的睫毛，看他垂在身侧、纤细干净的手指。

阳光透过玻璃窗，恰好落在沈知意的发顶，给他整个人都镀上了一层柔和的光晕，温暖得让人心头发烫。

陆则行忽然觉得，这样安安静静待着，比在救援站里大喊大叫训练，还要让人觉得舒服。

几分钟后，沈知意吃完了面。

他把碗筷收拾好，端着空碗走上二楼，再下来的时候，手上多了一个干净的白色陶瓷杯，里面盛着刚泡好的热茶，热气袅袅，飘出淡淡的龙井香。

他走到陆则行身边，轻轻把杯子递了过去，耳根微微泛红，声音轻得像风：“给……给你的。刚泡的茶，解腻。”

陆则行愣住了。

低头看着递到面前的茶杯，杯壁还带着温度，茶叶在水里静静舒展，清澈透亮。青年的指尖微微蜷着，像是有些紧张，眼神不敢看他，只盯着地面，长长的睫毛垂下来，遮住眼底的情绪。

一瞬间，陆则行只觉得心口像是被什么东西轻轻撞了一下，又软又暖。

他长这么大，收到过锦旗，收到过感谢信，收到过群众送的水果、牛奶，却从来没有收到过这样一杯简简单单、热气腾腾的茶。

还是眼前这个安静敏感、连说话都小声的青年，亲手泡给他的。

陆则行小心翼翼地接过茶杯，指尖刻意避开了沈知意的手，怕再不小心碰到，吓到他。他的手掌很大，几乎能把整个杯子包住，温热的温度透过杯壁传过来，一直暖到心底。

“谢谢。”他声音放得极柔，带着自己都未曾察觉的珍视。

沈知意轻轻“嗯”了一声，转身走回收银台后，没有再说话，只是安静地坐着，指尖轻轻抠着衣角，却没有了早上的紧张和慌乱，只剩下一点淡淡的、羞涩的安静。

陆则行捧着那杯热茶，站在书架前，慢慢喝了一口。

茶水清淡，带着一点微苦，咽下之后，唇齿间又留下淡淡的回甘，不浓烈，却格外舒服。

他平时只喝矿泉水、可乐、功能性饮料，从不喝茶，觉得淡而无味。可今天这杯茶，却喝出了从未有过的味道。

安静的书店里，没有人说话。

只有风吹动窗帘的轻响，只有茶水冒着热气的微弱声响，只有两个人安静的呼吸声。

一个站在书架前，捧着热茶，目光温柔地落在收银台后。

一个坐在椅子上，垂着眉眼，指尖安静，却悄悄留意着身边人的存在。

没有尴尬，没有疏离，只有一种悄无声息的、温柔的默契。

陆则行看着沈知意安静的侧脸，在心里默默想。

这样的日子，好像也不错。

以后，常来就是了。

他不知道，此时坐在收银台后的沈知意，也同样在心底轻轻泛起了涟漪。

这个闯入他安静世界的消防员，像一束突如其来的光，不刺眼，却足够温暖，一点点照亮了他封闭了六年的孤单角落。

一杯茶，一段沉默的相伴。

成为了他们之间，比第一次相遇，更温柔的靠近。