“去哪儿？”我问。

“听你的，”丁诺说，一边拉开车门，把我塞进副驾驶，自己坐进主驾室，系上安全带，“你不是想要离开吗？那我们就离开好了。”他的声音那么温暖，语气那么沉静，他没有问别的问题，但似乎不管发生什么，哪怕是我半夜发疯，他也能平静接受，然后和我一起解决。

丁诺发动汽车之后，我开始讲我的梦。

“蜂蜜味？”丁诺一言不发地听完我前言不搭后语、接近崩溃边缘的一通讲述，默然思考片刻，提了一个问题。

“嗯？”我呆呆地看向他，一时没反应过来他想问什么。车窗外，路边的榆树飞快向后倒退着，在路灯光线下，几乎化成一片黑绿色的残影。

“我也闻到过蜂蜜味。”丁诺开始解释，“就在今晚，没多久之前，我本来在家里睡得好好地，直接给熏醒了，那味道特别浓，有点发酵的感觉，跟蜜蜂死在蜂蜜里慢慢腐烂掉一样，但我家里压根蜂蜜，连糖都没有。奇怪吧？”

“所以你才给我打电话的？”我慢半拍地反应过来，中控台上的时间显示刚过凌晨四点。

“是，也不是。”丁诺听上去有点犹豫，车速也减慢了一些，“我醒过来之后，一开始也没弄明白怎么回事，不过，检查完厨房、冰箱，还有沙发底下，都没找到气味来源，我忽然有种……怎么说呢，直觉吧，”他偏头看了我一眼，在车顶灯下，目光暖暖的，“得立刻打电话给你，确认你没事才行。”

“谢天谢地，你直觉还挺准的。”我笑笑，心脏终于不再像是跌进陷阱里的兔子一样拼命乱跳了。

“有时候是这样。”丁诺说。

他话里隐隐有话，但我当时注意力在别的事上，急着问他：“你见过案发现场，对不对？”事发当天之后，我俩还是第一次谈论这件事。

“嗯。”丁诺再次扭头看过来，当然，也可能是在看我这一边的右后视镜，尽管这个时间点，路上压根没别的车。他语调轻松，似乎并没有认真去回想当时看到的场景，也可能是不愿意细细回忆：“怎么说？”

“你觉得，”我清了清嗓子，这是个蠢问题，压根不该问，我在心里告诉自己，但最后还是问出口了，“她、她真的死了吗？” 这问题在我胸口盘桓太久，再憋下去，我怕我会疯掉。

车速又减慢了一些。

“我觉得，”丁诺在三个字之后便停住不说，似乎在思考措辞，车里安静得只剩下引擎和空调的声音，过了一会儿，他继续道，“法医当天宣告了死亡，认定死者是因上吊窒息身亡，在死者父母的要求下，还对尸体进行了解剖，但并没有发现其它导致死亡的原因。”

“可是……”我欲言又止，搁在膝盖上的两只手握得紧紧的，指甲都快要嵌进肉里了。

法医宣告，就能认定她真的死了吗？没有其他可能？

别再说胡话了！我听到自己在脑袋里乱发脾气，这又不是《X档案》片场，小心被警察送到精神病院去！

“我明白你的意思。”丁诺把手放在我靠近他那边的胳膊上，因为他正在开车，所以一触即回，又放回方向盘上，沉吟着说道，“有些时候，死亡并不是真正的终点。”

这可……不是我的意思呐。

“你是说，呃，”我想用更巧妙地方式提问，却遗憾地未能成功，“她死了，但、但是变成鬼，缠上我了？”

我牢牢盯着丁诺，如果他点头，我说不定会当场歇斯底里发作起来。

丁诺笑了，笑声一定程度驱散了车里的凝滞：“不，没谁变成鬼，更没有鬼缠上你。”

“那你是什么意思？”我皱起眉，有点不高兴，又说不上来为什么。

也许是因为他否定了鬼的可能性，却并没有否定比鬼更糟糕的可能性吧。

丁诺踩下刹车，干脆在路边停了下来，把车打到P档。

“干嘛？”我警惕地瞪着丁诺，似乎刚刚认识到一个事实——现在是凌晨四点，街上一个人都没有，我正坐在一个认识不超过一个月的青壮年男性车里，车锁着，而对方训练有素，估计用一只手就能制服我……

这个认知几乎有点好笑，不仅因为丁诺是警察，他在我眼里一直是个善良单纯、几乎有些天真的大男孩来着，好吧，至少在他说出“死亡不是真正的终点”这句话之前，我还从没把“危险”两个字跟他联系到一起过。

而在那之后，我是说，在这一切发生之后，也很难再把某个词或者某几个词同他联系起来，更不用提后来我们俩的关系又变得那么复杂。

“别怕。”可能是我的表情泄露了什么，丁诺伸手过来，抓住我放在膝盖上的左手，用力握住，拉回自己那里。“这里没有人会伤害你，我保证。”他安慰我，或者说作出承诺，取决于我理解的角度。

“我没怕。”我嘴硬地回答。

“只是解释起来可能比较复杂。”丁诺看着我，“你饿吗？我们可以找家麦当劳，边吃边说。”

“好吧。”我妥协道，因为我的确感觉到饿了，还想吃麦旋风。尽管我接下来听到的并不太适合佐餐。

丁诺重新发动了车子，我扭头看向窗外，熹微的天光从远处显现，好像浓墨里滴进了清水。

黎明即将到来。