好消息是，大哥的碎碎念成真了，衣柜果然没有分层隔板，足够站进人去，但坏消息是，衣柜很窄，不够站两个人。
“你躲这儿，我去旁边那个。”
“我们还是挤、挤一挤吧。”我咽了口唾沫，只觉得喉咙发干、手指发麻。这衣柜窄得连个胖子都站不下，绝无可能挤进两个成年人，对这一点我心知肚明，真是残酷的事实。
“分开躲。”大哥冷静地说。
他伸手把衣架和听诊器取下来，小心翼翼地放好，估计是怕万一被碰到发出什么要命的动静来，白大褂团巴团巴塞给了我，简短地说：“进去，衣服抱着，尽量缓吸、轻吐，千万别憋气，太害怕了就拿衣服堵住口鼻。”
我想要照做，可一股恐惧忽然攫住了我，令我浑身僵硬，一步都迈不出去。
“听话。”大哥握住我的肩膀把我推进衣柜，力气不大，但不容抗拒，“不管听到什么都别叫、别动，万一有东西开门，你就把衣服往它脸上扔，然后蹲低了撞它的腿，一有机会就从正门跑，门只能拉开，不能推。”他松开我的肩膀，抓住柜门边，关门前，他看着我，“记住了吗？”
我点头。
他又说：“我就在旁边的柜子里，别害怕。”
我盯着他的眼睛，再次点头，像个头顶牵绳的木偶。
柜门在我面前轻轻关上，原本就很微弱的光线终于跟门缝一起消失，我陷入一片彻底的黑暗。
缓吸、轻吐、缓吸、轻吐——
我按照大哥的指示慢慢呼吸，听到他在屋里逗留了一会儿才躲进柜子，我猜他大概是在找东西防身。
希望他运气够好。
几秒钟后，也可能是十几秒钟后——待在这种环境里，时间很容易变得像鸡蛋黄里的小血块一样拿捏不住——外面响起很轻的“咔嗒”一声，是旁边的柜门关上了，黑暗中只剩下我自己的呼吸和心跳声，还有我微微仰头时，颈关节发出的可怕的“嘎吱”声。
颈椎劳损可是目前最不值得一提的担心了，对吧？
我轻轻喘了口气，自打进电梯之后，我还是第一次字面意义上的孤身一人，这个事实轻轻地击中了我的神经，引发了一连串危险的震颤。
不瞒你们说，明明连怪物的影子都没看着，但我吓得差点哭出来，当然，我本来也不是多胆大的人，这一点你们多半早看出来了，可后来那些东西终于进来了，我反而没哭，这很能说明问题。
大概未知总是更能挑起人心底的恐惧，比如百慕大三角、南极的疯狂山脉，还有我妈炖的各种汤。
眼泪一直在我眼眶里转来转去，好像两尾不听话的蝌蚪，我拼命睁大眼睛不敢让它流下来，可糟糕的是，鼻涕紧随其后开始攻陷我的鼻腔，呼吸的时候就跟有人往我鼻子里面硬塞了一辆迷你火车头似的。
嘘——
嘘——
我屏住呼吸，却又想起大哥的警告，于是连忙把白大褂用力按到鼻子上，酒精的味道顺着鼻孔直冲天灵盖，终于，火车头不再鸣笛，眼泪也被柔软的布料吸走，幸亏我还没紧张到忘记自己在哪儿，不然保准会在上面狠狠地擤一把鼻涕。
不过，在掉眼泪这档子事上，绝不放松是我的经验之谈，因为一旦开头就很难停下来。
好比此时此刻。
眼眶又是一热，我赶紧腾出手来用力捏住自己的喉咙，疼痛感如愿削弱了泪意，不知怎地也削减了力气，我咽了口唾沫，松开手，只觉得双腿一阵发软。
好在泪崩危机总算暂时解除。
紧接着，我记起自己的手上还套着袜子，袜子上沾满了铁锈、灰尘和汗水的混合物，还好我刚才没拿它捂嘴。
想点别的，我告诉自己，哪怕是脏兮兮的臭袜子也好。
《老友记》里的菲比·布菲说什么来着？想想那些能让你平静的美好事物，比如棉花糖和雨滴、小兔子和小猫咪、毛绒玩具和冰淇淋，什么什么的……
我小时候有个床头玩偶，是只长得很丑但很可爱的粉色兔子，黑塑料球做的眼睛被我拽掉了一只，又被我妈给缝了回去，可惜缝得不大好，所以它后来看人一直有点斜眼，一副不大高兴的模样。
真奇怪，有时候你连自己姓甚名谁都想不起来，却偏偏能想起这些莫名其妙的小事。
我胡思乱想得太投入，以至于外面那扇门忽然被推开的时候，我可真是猝不及防，好在大哥极有先见之明地把衣架拿走了，不然被我一惊之下碰到，铁定搞出点要命的动静来。
隔壁衣柜没有传出任何动静，大哥稳得很，当然了。
一片寂静中，只有生锈的销轴在缓慢地转动着，吱呀——嗡——吱呦——
门被推开、又合上，我竖起耳朵，没有脚步声，没有衣料摩擦声，只有一丝细弱的、混合着口水的“咿呀”声吟唱不休，如果这动静真是“人”发出来的，那也一定是个没长牙的大嘴巴婴儿。
可仔细听来，那“咿呀”声却是一段旋律，千真万确。
吟唱声从门口慢慢靠近，位置非常靠近地面，我脑海里浮现出《指环王》里的咕噜地上爬行的画面，它吧唧着嘴，黏糊糊的口水顺着下巴“滴滴答答”地淌到地板上，于是爬行的声音里又多了一些“咕叽”、“咕叽”的动静。
忽然，有金属的东西发出“咚”的一声，我猜咕噜一定是一头撞上了桌子腿，可它竟浑然不觉似的，还在唱歌，夹杂着细碎的玻璃碰撞声、“咕噜噜”的滚动声——这动静如同一只手猛地揪住我的胃，大事不妙，桌上摆着那么多瓶瓶罐罐、试管烧杯，这一撞岂不是……
“叮”！
玻璃器皿在地上摔碎的声音不算响，清脆得好像谁敲了下三角铁，短促，然后是细细的、悠长的颤音，我参加幼儿园童谣合唱的时候真是爱死那玩意儿了。
但咕噜多半有不同意见，因为难听的歌声戛然而止。
然后，一切声音都停止了。