他低下头，也在自己的报名表上写了一行字——八百米。不是最长的，但也够累的。
交表的时候，他没让任何人看见。
晚自习前的课间，教室里只有零零散散几个人。
安梓墨从厕所回来，刚走到教室后门，就听见里面有人在说话。
“……那个新来的转学生，叫什么来着？”
“凌肆。听说是个Beta。”
“Beta跑三千米？搞笑呢吧？”
“谁知道呢，估计就是想出风头。”
安梓墨的脚步顿住了。
他站在后门边，透过门缝看见教室后排围着几个人，不是他们班的，是隔壁班的。为首那个男生他有点印象，好像是校田径队的，姓什么来着……周？还是赵？
“管他呢，”那男生嗤笑一声，“到时候让他看看什么叫跑步。一个Beta，还真以为能跟我们Alpha比？”
旁边几个人跟着笑起来。
安梓墨握着门把手的手指收紧了。
他深吸一口气，推门进去。
那几个人看见他，笑声顿了一下，然后若无其事地散开了。为首的男生从他身边走过时，还故意撞了一下他的肩膀。
“哟，年级第一啊。”那男生皮笑肉不笑，“怎么，来替你那Beta同桌打抱不平？”
安梓墨抬眼看他。
他的目光很平静，平静得几乎没有温度。
“让开。”
那男生被他这态度激得一愣，随即脸上闪过一丝恼怒。但他还没来得及说什么，就感觉肩膀被人从后面按住了。
力道不重，却让他动弹不得。
“有事？”
凌肆的声音从身后传来，平淡得像在问今天吃什么。
那男生猛地回头，对上凌肆那张没什么表情的脸。他想挣脱，却发现那只按在他肩膀上的手像铁钳一样，根本挣不开。
“你——”
“没事就滚。”凌肆松开手，语气依旧平淡，“教室不是你们聊天的地儿。”
那男生脸色涨红，想发火，又看了看凌肆比他高出半头的身形，最终只是恶狠狠地瞪了两人一眼，带着那几个跟班灰溜溜地走了。
教室里重新安静下来。
安梓墨站在原地，看着凌肆。
凌肆也看着他。
两人对视了几秒。
然后安梓墨移开视线，走回自己的座位。
“谢谢。”他轻声说。
凌肆跟上来，在他旁边坐下。
“谢什么？”
“刚才。”
凌肆沉默了一秒，然后语气随意得像什么都没发生：“那种人，不用理。”
安梓墨没说话，只是低头翻开书。
但他的嘴角，轻轻弯了一下。
晚上回宿舍的路上，楼渡雪凑过来，表情神秘兮兮的。
“梓墨，我听说隔壁班有人找你麻烦？”
安梓墨脚步顿了顿：“没有。”
“别装了。”楼渡雪一脸“我都知道”的表情，“方唐告诉我的。说他们在教室堵你，然后被你家那位赶跑了？”
安梓墨：“……”
方唐什么时候也变得这么八卦了？
“你别说，你家那位还挺靠谱的。”楼渡雪啧啧称奇，“平时看着吊儿郎当的，关键时刻还挺能打。”
“他不是能打。”安梓墨无奈地纠正，“他只是……比较高。”
楼渡雪眨眨眼：“所以你承认他是你家的了？”
安梓墨：“……”
他决定不理这个人，加快脚步往前走。
身后传来楼渡雪和方唐的笑声，还有林御温和的、带着一丝无奈的声音：“你们别逗他了。”
安梓墨走得更快了。
但路过那盏昏黄的路灯时，他还是忍不住回头看了一眼。
凌肆走在最后面，和宋婷婷说着什么。那人似乎感应到他的目光，抬起头，隔着夜色与他对视了一瞬。
然后他嘴角轻轻扯了一下，像是在笑。
安梓墨立刻转回头，假装什么都没看见。
但他的心跳，又漏了一拍。
回到宿舍，安梓墨洗漱完躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑海里反复回放着今天发生的一切。食堂里的目光，教室后门的那只手，路灯下的那个对视。
他摸了摸颈间的怀表，金属被体温焐得温热。
手机震了一下。
他摸出来看，是凌肆的消息。
【明天早上还喝茶吗？】
安梓墨盯着那行字，心跳又快了半拍。
他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
最后只发了一个字：
【喝。】
那边秒回：
【嗯。】
顿了顿，又弹出一条：
【早点睡。】
安梓墨看着那两个字，嘴角弯起来，压都压不下去。
他把手机放在枕边，闭上眼睛。
窗外，月光很亮。
明天，凌肆会带炭焙乌龙来。
他这么想着，忽然觉得，明天好像也不是那么远了。
与此同时，隔壁宿舍里，凌肆正靠在床头，盯着手机屏幕上那简短的对话。
“喝。”
就一个字。
他盯着那个字看了很久，然后轻轻笑了一下。
旁边的室友探过头来：“看什么呢，笑得这么荡漾？”
凌肆立刻把手机按灭，面无表情地躺下去。
“睡觉。”
室友狐疑地看着他，但什么都没问。
宿舍熄灯了。
黑暗中，凌肆盯着天花板，嘴角的弧度始终没有压下去。
他想起了今天傍晚在教室后门，安梓墨站在那儿，被那群人围着，却依旧挺直了脊背的样子。
想起了他抬眼看向那些人时，平静得像结了冰的目光。
想起了最后，他轻声说的那句“谢谢”。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
心里有个声音在说：凌肆，你完了。
第二天清晨，露台上又有薄雾。
安梓墨推开玻璃门时，隔壁那道身影已经在那儿了。
凌肆端着两只杯子，一只递给他，一只自己拿着。
安梓墨接过杯子，低头抿了一口。
炭焙乌龙的香气在舌尖化开，温暖一直蔓延到心底。
“谢了。”他轻声说。
凌肆没说话，只是望着江面，嘴角轻轻弯了一下。
两人就这样并肩站着，中间隔着那道矮矮的栏杆，各自喝着杯里的茶。
江风轻轻吹过，把茶香和皂角的味道混在一起，分不清是谁的。
远处，太阳正缓缓升起。