李妙仪觉得自己的魂魄都快被这尴尬的酷刑蒸干了，她以为这折磨人的寂静将延续至天明，身侧的郑淮序，突然极轻微地动了一下。

他翻了个身，面对着她的方向，温热的呼吸，似乎也随之近了几分。

李妙仪全身绷紧，连脚趾都蜷缩起来。

她听到他极轻地叹了口气，声音低哑，裹挟着难以言喻的隐忍与无奈：“睡吧。”

这一夜，李妙仪不知自己最终是如何睡着的。只觉得那恼人的声响、尴尬的沉默、身旁男人灼人的存在感，交织成一张密密的网，将她缠绕其中，半梦半醒，不得安宁。

直到窗纸透出第一缕蟹壳青的微光，远处传来第一声嘹亮的鸡鸣，她才从那种浑噩的状态中挣脱出来。几乎是立刻就醒了，睁开眼，身侧已空。

她慌忙坐起身，匆匆整理好略显凌乱的中衣，套上外衫，梳理好睡得有些蓬松的发辫，推门而出。

郑淮序正在院中，与早起喂鸡的陈大哥低声交谈，神情是一贯的沉稳淡然，仿佛昨夜种种尴尬不曾发生。

陈大嫂从灶间探出头，笑容淳朴而灿烂：“小娘子起啦？正好，粥刚熬得糯烂，山泉水煮的，香着呢，快来吃口热乎的。”

早饭桌上，陈大嫂的目光总不由自主地在李妙仪和郑淮序的身上逡巡。

终于，她按捺不住那份山村妇人特有的热心与直接，凑到李妙仪身边，好奇地问道：“小娘子，嫂子多嘴问一句，你们小两口成亲有几年头啦？瞧着真是郎才女貌，登对得很！可有儿女啦？”

李妙仪一口粥差点呛住，她慌乱地摆手，声音细若蚊蚋：“还没有。”

她下意识地瞥了一眼对面的郑淮序，习武之人自是耳聪目明，他握着筷子的手果然顿了一下。

“哦，”陈大嫂恍然，眼神里顿时充满了过来人的了然与热切，“那是还没开怀！妹子，我跟你讲，这生儿育女啊，可是咱们女人家顶顶要紧的事，里头有大学问哩。你们年轻夫妻，脸皮子薄，有些事儿可不能一味害羞腼腆，那可不成的。”

她说着，朝自己东屋的方向努了努嘴，声音压得更低：“我那屋里，枕头底下有本册子，还是我娘当年压箱底传给我的好东西。等会儿你悄悄拿去看看，学学里头的东西，保管有用！夫妻和美，就靠这个！”

李妙仪听得云里雾里，待反应过来那“册子”可能是什么，整张脸连同脖颈都布满了云霞。

“不、不……真的不用，嫂子的好意心领了……” 她语无伦次，脑袋几乎要埋进面前的粥碗里。

陈大嫂只当她脸皮薄，亲热地拍拍她的手背：“这有啥不好意思的！夫妻之间，敦伦之道，那是天经地义！你看你家相公，”

她目光赞许地扫过郑淮序，“身板挺拔，体格健壮，一看就是个能干的。你再通晓些门道，便少吃些苦头，两人和和美美的，保准三年抱俩，福气满满！”

“咳咳！” 一旁始终沉默用饭，仿佛置身事外的郑淮序，这次终于没能忍住，猝不及防被呛到，猛地侧过身去。

李妙仪急切地推拒了陈大嫂的好意，只觉得这顿早饭吃得前所未有的漫长。

好不容易辞别了再三挽留的陈大哥夫妇，郑淮序将随身的一块玉佩，悄悄放置在西屋的炕席下，权作酬谢。

临行前，陈大嫂拉着李妙仪的手又絮叨了好些“夫妻和睦”、“早生贵子”的吉利话，最后还硬塞给他们几个热乎乎的煮鸡蛋和两张粗面饼。

“路上吃，补补身子，往后有空要常来家中做客。”

走出很远，绕过山坳，再回头，还能看见村口那两个模糊的身影。

李妙仪轻轻吐出一口气，脸上灼人的热度，才在清凉的山风中渐渐消退。

郑淮序走在她身侧，沉默片刻，如玉的面庞上，含着一丝难以捉摸的笑意：“这位大嫂，着实热心。”

李妙仪脸上刚褪下去的热度卷土重来，她瞪了他一眼，却见他目视前方，侧脸线条柔和，嘴角微扬。

回府的过程，比他们预料中要顺利许多。郑淮序似乎早有安排，在镇上找到一处不起眼的茶铺，对了几句暗号，掌柜的眼神立刻变得恭敬。

不到半日，两辆青帷马车悄然驶到后门，四名精悍的护卫扮作车夫与随从，将他们护在中间。

李妙仪靠在车厢壁上，听着车轮辘辘，望着窗外飞逝的景致，那些曾用双脚丈量过的土地，如今在车轮下飞速倒退。

身下是柔软锦垫，手边小几上温着热茶，可她竟有些怀念山洞里那堆微弱的篝火，和那碗粗粝却温暖的杂粮粥。

对面的郑淮序已换回了锦袍玉带，墨发用玉冠束得一丝不苟，正闭目养神。他眉宇间恢复了惯有的沉稳与持重，又变回了那位喜怒不形于色的郑家二公子。

仿佛山中的那些日夜，那些在生死边缘不由自主的相互扶持，那些于寂静无声处滋生的隐秘悸动与无言的默契，都随着马车的驶入，被彻底留在了那道巍峨的城门之外。

一回到这座深邃如海的宅院，一切不合时宜的情愫与记忆，都被迅速而妥帖地掩埋起来，覆盖上厚厚的、名为“礼法”与“伦常”的泥土，夯得严严实实。