顾明霆把碘伏涂完了，拿起创口贴，他贴的时候很小心，从关节的一侧绕过去，包裹住裂开的皮肤，再贴到另一侧。然后拇指在创口贴表面轻轻按压了两下，从左到右，从右到左，确保每一个角落都贴实了。

纪宁吸了吸鼻子。

顾明霆抬眉看他一眼，什么都没说，他把碘伏的瓶盖拧紧，用过的棉签扔进塑料袋里，没用完的创口贴整盒放在旁边，然后站起来，把椅子推回桌下。

“我回去了。”

纪宁低头看着自己手上那圈肤色的创口贴。。

“今晚是我不好，你别介意。”顾明霆说：“最近大家工作压力都比较大，有情绪是难免的，给你放一周带薪假，不准拒绝，多去陪陪妹妹。”

“顾明霆。”纪宁说。

顾明霆的手停在门把手上，没有回头。

纪宁张了张嘴，想说点什么。

“我没怪你。”顾明霆说：“是我自己要喜欢你的，和你无关，你要是讨厌，就跟我说，什么样的距离你觉得刚刚好——我努力适应。”

纪宁的心脏紧缩了一下。

“走了。”他说。门关上了。锁舌落入门框的声音在空旷的客厅里响了一下，然后就没有了。

走廊里的脚步声渐渐远了。

几天后。下午的阳光透过病房的大窗铺了进来，把房间晒成一片温暖的金黄。窗台上那盆绿萝的叶子被照得透亮，叶脉一根一根地清晰可见。花瓶里的百合花换过了，今天的白得很干净，花瓣边缘微微卷起，香气淡淡的，在暖空气里慢慢地浮着。

纪宁趴在病床边。额头抵着交叠的手臂，脊背从肩膀到腰拉成一条微微弯曲的弧线。他穿着一件浅色衬衣，袖子卷到手肘，露出手上那些已经结痂的、细细的红色疤痕。

纪欣没有睡，她坐在床上，手搭在纪宁的后背上，掌心贴着那件衬衣，然后一下一下地拍了起来。

力度很轻。轻到像是在拍一只睡在膝头的猫，怕用力了会把它惊醒。

纪宁没有动。他的呼吸均匀而深沉，胸口伏在手臂上，随着呼吸起伏。他的眉头微微拧起，嘴唇抿紧，整张脸在阳光的照射下显得很安静，安静到像一幅画。

只有他的睫毛偶尔微微颤动一下，不知道是梦到了什么还是在阳光里觉得有些刺眼。他妹妹的手还在拍着，一下，又一下，在安静的病房里，这可能是唯一的声音了。