阿莱塔离开剧院已是深夜，风吹过她的发丝，她察觉到自己的心脏在跳动。并非是杀人之后的悸动——如今于她，已很少存在——身体适应了许多场景，不再释放出化学信号，这给她带来了危险的可能，叫她更加警惕，也丰富了她的生活。如今出现在她胸口的热意其实也并不强烈，她走了几步，却不知是否感官被放大般意识到自己的思绪缓慢，就像还是新手那会儿遇到突发场景。真的会如此吗，这一切真实吗，阿莱塔想着，问自己，问题模糊，没有答案。

开幕之后，是最好的下手机会，尤其是演员走进侧幕之后，哪怕幕后尖叫引起观众注意，也难以上前探寻，就像戏剧里上演的，尸体若隐若现，相机灯光闪动，帷幕缓缓拉上，侦探登场搜寻，等到这时，阿莱塔早就消失得无影无踪，将她引入剧场的工作人员肯定还记得她，但她不过是常见的关系者，天知道这演员邀请过多少人来，也不会有人知道他是何时离去的。

阿莱塔望着舞台上赤裸上身的男子，此刻他一点儿也不像一个牧师，他是徘徊于雪夜中的流浪者，用悲切的嗓音呼唤。他有一副好嗓子，在危急时刻也没有堕落，而是将生活的每时每刻都当成戏剧，言说，歌唱，舞蹈。阿莱塔的手臂搭在椅子上，望着侧下方的他，她完全不清楚他的名字，仔细打量着他的情况，绝不仅仅是日常锻炼能够练出的身材，无论是扮演牧师还是此刻，他的演技都是出众的，就算只让流动的影像当作背景音，当下的一人独幕，作为自己所在领域专业人士中的佼佼者，很难做不出假扮牧师的男子同样属于其所在领域高处的判断，无需通过其他观众的屏息就能看出，他的一举一动，牵动着人们的五感。他的年纪有多大，成为如今花费多少，牺牲什么，阿莱塔也不难想象，她对比的自然是自己。所有痛苦都被吞下，却没有一刻是单纯的获得。杀手这个行业更加残酷，一日懈怠就会带来意外，紧绷神经很少有放松时候，她早就学会转换，却摆脱不了她的半身被浸泡在血泊中的事实。

变换的灯光，未能打搅黑夜与影子半分，独自伫立在舞台上的青年用一首高歌打开今日世界，他的哽咽的呼唤在开始就使人动容，那跪倒在地的姿态，埋没于飘雪中的情景，他的喃喃呼唤充满着无望，再冷酷的人也会为此动一下眉头。

“我终将寻得你，温暖，”他说，站在远离阿莱塔的那头，忽然转向了她的方向，“为无家可归者，为被世间遗弃者，”他朝她走来，一步又一步，“出于神明的意志，我做出的选择，纵使被鹰隼啃噬，温暖——”

他的声音嘹亮，来自肺腑，他的确在看着自己，却不是因演员的身份，他在同她对话，他想要……青年驻足，朝阿莱塔伸出了手，仿佛正朝着神明，做出请求——更多是要求。狂风呼啸吹过舞台，阿莱塔闪念间起了身，她抓住了那件带毛领的大衣，起身贴向看台边缘，将它扔了出去。