贺峻霖的心猛地一紧，伸手想去拉她，却被她轻轻按住手背。

“这些年，我靠自己活下来，靠自己走到今天，”冷枫溪的声音很稳，却带着一丝不易察觉的涩，“冷枫溪这个名字，是我妈留给我的，是我自己挣来的，它不是见不得光的污点。”

她顿了顿，看向贺峻霖，眼底软下来：“我认峻霖，我疼他，护他，他是我弟弟，这跟我姓什么没关系。”

再转回头，对贺父，语气平静却坚定：“我不需要改姓，不需要入族谱，也不需要‘贺知意’这个身份来证明什么。我是冷枫溪，这就够了。”

贺父沉默片刻，神色复杂，最终轻轻叹了口气：“你……和你母亲一样倔。”

冷枫溪没接话，只是安静地坐着，指尖轻轻摩挲着烟盒，像在守护自己最后的底线。

贺峻霖看着她的侧脸，突然明白——她不是拒绝家，她只是不想丢掉自己。

他握住她的手，轻声说：“姐，不管你叫什么，你都是我姐。”

冷枫溪侧头看他，眼底终于松了些，轻轻“嗯”了一声。

简意锜走过来，拍了拍她的肩，什么也没说，只递过一杯热咖啡。

暖光重新漫回来，烟馆里的气息慢慢松缓。

冷枫溪依旧是冷枫溪。

而这，就已经是贺峻霖最想要的答案。