《小鬼当家》她小时候就在电影频道看过，屋内此刻仅余投影仪的幽光，电影气氛轻松欢快，屋内的温度宜人，不知不觉间，江绪春当真睡了过去。

再度睁开眼时，周围的环境由昏黄变得雪亮。

她的视角以一种奇异的角度倾斜着，江绪春回了回神，才发现段则正在楼道里打横抱着她，艰难地抓着她的手去解锁指纹锁。

江绪春主动将拇指往前一怼，耳畔随即响起一阵悦耳的解锁声。

环抱着她的手分明一怔，段则低下头：“醒了？”

“嗯。”她扣着段则的肩膀，从他怀里跳下来，“几点了？”

段则抬起手，将腕上的手表展示给她。

江绪春：“……”

这人还真是说一不二，实打实把电影看完才送她回来。

江绪春推门进屋，像是怕他跟进来似的，两只脚刚踏进门槛，旋即转身向外，把门关小了些，宽度仅够漏出一张脸。

没待她想好合适的送客借口，分神之际，门被强行往里推，怼得她踉跄了好几步。

“你到底要干嘛？”家门失守，江绪春警惕地看着眼前的人。

段则反手不轻不重地将门带上，她还没换鞋呢，他倒先一步自然熟地拿出自己的拖鞋换好。

末了他一边往里走，一边将灯一盏盏揿亮，最后停留在冰箱前，面对她空荡荡的冰箱迟疑几秒，最终稍显失望地关上，回到沙发正中落座。

江绪春始终站在玄关，沉默地看着他做这一切。

今晚的段则，好陌生。

比相识二十余年来的任何一天都陌生。

“不进来？”段则坐在沙发上喊她，一时竟不知这是谁的家。

江绪春用力揉了一把仍惺忪的睡眼，预感今晚一时半会是没法睡了。

她走上前，在一旁的单人沙发上落座，顺手捞了个抱枕抱在怀里，坐得有种不自然的端正。

不知他是故意的，还是他确实还不够熟悉，他开的是最亮的那盏顶灯。瓦数惊人，鸡睡了都得起来吼三吼，江绪春入住这两年多，只有某年在她家办大学同学聚会时开过一回。

夜半置身这般明亮的环境下，让她感觉自己身处审讯室。

只是眼前的审讯官似乎比她要颓唐，一头乱蓬蓬的卷毛，这些天也不知道吃了几口饭，面颊略显凹陷，衬得眼眶深邃得要命，让她不敢直视。

江绪春下意识别开眼，下一秒听见他开口。

“你回来为什么不告诉我？”

许是客厅太空阔，她甚至隐隐感觉他的声音在回荡，一圈一圈，绕得她心虚。

“太晚了，我打算明天和你说的。”江绪春道。

段则很轻地笑了一声：“哦，我还以为你特地赶半夜回来，然后连夜收拾好东西，再也不来这里。”

江绪春忍不住斜睨他一眼，不知道自己在他心里到底是个什么形象。

“我还有工作没交接，怎么可能不打一声招呼就走。”她说。

“打完招呼就准备走了是吗？”

不然呢？

她在心底嘀咕着，到底没说出口。

没等到她的回应，段则继续道：“如果我不同意你的辞职呢？”

江绪春猛地转头看向他：“你之前说好三个月后——”

“对，我现在反悔了。”

江绪春此刻又困又累，一股火气堵在喉口，又实在不想吵架。

她叹了口气：“你怎么了段则？”

“我也想知道我怎么了！”

段则猛地提高嗓音，吓得她一个哆嗦，没待她反应过来，就见他三两步坐到她身边，携来一阵柠檬橙花的气息。

他不由分说地扔开她怀里的抱枕，将彼此间最后一点隔断也抽离，抬手用力扣住她的肩膀，逼迫她那总是闪躲的眼神，此刻不得不面对他。

“我到底做错什么了，我是哪里对不起你吗，为什么你宁愿带别的乐队都不要我，为什么这些天你一直骗我、躲我！

“因为我性格太讨厌，还是你也觉得我没有任何才华和前景，又或者你觉得和一个私生子做朋友很可耻？你为什么不要我，江绪春，你说啊！”

说到最后，段则无法自制地颤抖着。她那被死死钳住的肩膀，也共享了这份震颤，像细密的电流一路通向心脏，整个人快要就此麻痹。

他没有哭，他从成年后就没有真正掉过眼泪了，不管她有多“纵容”他的眼泪，童年母亲的教诲还是太深入人心。

再多的情绪，他也只会像现在这样红上一圈眼眶，微微喘着粗气，一瞬不瞬地盯着她。

好亮，令人恼怒的亮。

亮得他眼里的每一道水光都清晰可见，以及那如果不死死抿住，怕也会颤抖个不停的嘴唇。

江绪春到底还是做了懦夫，一点点别过头去，眼一眨，比他先掉了泪。

她用力咽了下口水，带着些视死如归：

“因为……我喜欢上你了。”