这一夜，太漫长，也太安宁。

在沙发上，阮念知断断续续地说了很多话，或者是哭，或者是沉默。沈崎始终抱着她，像是抱着一块失而复得的珍宝。他给她喂水，给她擦泪，甚至在她迷迷糊糊的时候，轻轻拍着她的背哄着她。

直到窗外的天空泛起了鱼肚白。

沈崎看着怀里终于呼吸绵长、沉沉睡去的女人，眼底是一片红血丝，却满是温柔。

“……去床上睡吧。”

他低语了一句，虽然她听不见。

他小心翼翼地站起身，因为维持一个姿势太久，腿有些麻，但他忍住了没晃动。他弯下腰，稳稳地将她打横抱起，走向卧室。

把她放在柔软的床铺上，盖好被子。

沈崎坐在床边看了一会儿，实在是抵挡不住那股排山倒海的疲惫。他在门口守了四个小时，又在沙发上熬了一宿，铁打的人也受不了。

他没有脱衣服，只是和衣躺在她的身侧，长臂一伸，习惯性地把她圈进怀里。

几乎是沾枕头的瞬间，他就睡着了。

……

上午 09:30。

阳光透过窗帘的缝隙，像金色的粉末一样洒在床上。

阮念知醒了。

生物钟是个奇怪的东西，哪怕昨晚经历了那样的一场浩劫，她还是在这个时间点醒了过来。

她动了动身子，感觉腰上横亘着一条沉重的手臂。

转过头。

沈崎睡得很沉。

他眼窝深陷，下巴上冒出了一层青黑的胡茬，眉头即使在睡梦中也没有完全舒展。他看起来太累了，那种从骨子里透出来的疲惫，让他此刻显得有些毫无防备的脆弱。

阮念知轻轻地拿开他的手，下了床。

她走进浴室，洗了一个漫长的热水澡。

水流冲刷着身体，也冲刷着昨晚残留的泪痕和狼狈。

洗完澡，她没有换衣服，而是裹着浴袍，重新回到了卧室。

她没有叫醒沈崎。

她轻手轻脚地爬上床，像只猫一样，钻回了他的臂弯里。

她侧着身，支起头，就这样在清晨的微光中，静静地、贪婪地看着这张脸。

这张脸，占据了她从11岁到35岁的所有青春。

从那个意气风发的少年，到那个背负重担的中年男人。

回忆像走马灯一样在她脑海里闪过。

*上海重逢时，他在她的身后说“好久不见……小老婆”；*

*医院里，他握着她的手说“别走”；*

*他送的沉香珠子，给他煮的那碗带着盐味的粥；*

*还有……他说“平行世界”时，那无奈又自私的样子。*

阮念知的手指悬在半空，虚虚地描绘着他的眉眼。

她试过了。

真的试过了。