迪伦从楼上下来了，手里拿着一个厚厚的牛皮纸袋。他把纸袋放在吧台上，推到莱拉面前。“这是上周的汇总。预言家日报那边的新动向，魔法部的内部消息，还有几封给您的信。”

莱拉打开纸袋，抽出里面的文件。预言家日报那边说，古灵阁的新法案还在扯皮，妖精们不肯让步，魔法部那边也在内讧。魔法部的内部消息说，福吉最近在找靠山，到处请客吃饭，姿态很难看。几封信，有一封是罗齐尔夫人写的，字迹工整简洁，说她见过的那几个人都还记得她，说格林格拉斯最近在法国搞了些动作，问莱拉要不要介入。

莱拉看完，把文件放回纸袋。“告诉预言家日报那边，继续盯。魔法部那边，让莫顿再去找福吉吃顿饭，不用说什么，就是吃饭。”迪伦点头，从口袋里掏出一个小本子，记了下来。

“还有，罗齐尔夫人那封回信，我来写。明天寄出去。”迪伦又点头，把本子收好。他看着莱拉，目光里有一种莱拉熟悉的东西——不是畏惧，不是顺从，是一种被点燃的、正在燃烧的光。极乐的人都有这种光，从翻倒巷的臭水沟里爬出来之后，这种光就在他们眼睛里了。

迪伦退到吧台后面，继续和那个年轻女巫一起擦杯子，把空间留给她。

秋坐在吧台边的高脚凳上，握着那杯蜂蜜酒，没有喝。她看着莱拉，看着莱拉刚才看文件时微微皱起的眉头，看着她对迪伦发号施令时那种沉稳的、不容置疑的语气。她忽然觉得，莱拉和学校里不一样。在学校里，莱拉是安静的、沉默的、坐在图书馆角落里翻书的四年级女生。在这里，莱拉是“小姐”——是这间酒馆的主人，是那个被迪伦用“您”称呼的人，是那个打开牛皮纸袋、看那些她看不懂的文件、然后冷静地下达指令的人。

“莱拉。”秋开口。

“嗯。”

“你刚才说的那些事——古灵阁，魔法部，福吉，罗齐尔夫人——我听不太懂。”她顿了顿，握着杯子的手指轻轻摩挲着杯壁。“但你做这些事的时候，有没有人帮你？”

莱拉看着她。“有。极乐的人在帮我。”

“除了极乐的人呢？”

莱拉沉默了。除了极乐的人——还有谁？迪伦帮她跑腿，汉斯帮她联络圣徒，罗齐尔夫人帮她牵线搭桥。但这些人是她的手下，是她的棋子，是她计划中的一部分。他们帮她，是因为她是“小姐”，是因为她给了他们工作、钱、活下去的理由。如果有人帮她是没有理由的——谁会？

秋没有等她回答。她从高脚凳上下来，走到莱拉面前，站得很近。近到莱拉能看清她睫毛的弧度。

“你以前说过，有什么事可以找迪伦，可以来这间酒馆。”秋说。“但我一直没来过。因为我想等你一起。”

她顿了顿。

“以后我帮你。不是通过迪伦，不是通过酒馆。是我帮你。”

莱拉看着她。“你帮我什么？”

“我不知道。”秋说。“你做什么我都帮你。”

莱拉看着她，看着那双认真的、没有一丝犹豫的黑眸。她想说“你知道我在做什么吗”，想说“你帮不了我”，想说“你不应该掺和进来”。但她没有说。她只是看着秋，看着那盏在雾气中亮着的灯，看着那团她不敢靠近又舍不得离开的光。

“好。”她说。

秋笑了。那笑容很轻，很浅，但很真，像是等了很久的东西终于等到了。她转身坐回高脚凳上，端起那杯蜂蜜酒，喝了一大口。嘴角沾了一点琥珀色的液体，她用舌头舔了一下，然后继续握着杯子。

莱拉转过身，看着吧台上那盏烛台。烛火跳动着，在她脸上投下暖色的光。她没有回头，但她的余光能看到秋——看到秋握着杯子的手，看到秋垂在肩侧的黑发，看到秋嘴角那个还没有完全收回去的笑。

“莱拉。”秋的声音从身后传来。

“嗯。”

“这里的牛肉好吃吗？”

“不知道。我没吃过。”

“你没吃过？这是你的店。”

“我开的店。不一定要吃过。”

秋看着她，嘴角弯着。“你这个人真奇怪。”

莱拉看着她。“我知道。”

秋笑了。那笑容在烛光中很亮。莱拉没有笑，但她心里有什么东西在融化，很慢，很轻，像春天的雪。

迪伦从吧台后面探出头。“小姐，厨房今天炖了牛肉，您要在这里吃午饭吗？”

莱拉看了他一眼。“好。”

“我也吃。”秋说。

迪伦点了点头，转身进了厨房。那个年轻女巫跟着他进去了，吧台前只剩下莱拉和秋。壁炉里的火在跳，她们坐在高脚凳上，中间隔着那盏烛台。阳光从窗户照进来，落在吧台上，落在她们中间。秋端起蜂蜜酒，又喝了一口。

“莱拉。”

“嗯。”

“你以后去那些危险的地方，能不能带上我？”

莱拉看着她。“你帮不了我。”

“我知道。但我想在旁边。”

莱拉沉默了。她想说“不行”，想说“你会受伤”，想说“我不能让你卷进来”。但她看着秋那双认真的、没有一丝退缩的黑眸，那些话说不出口。

“我尽量。”她说。

秋点了点头。她没有追问“尽量”是什么意思，只是低下头，继续喝她的蜂蜜酒。嘴角弯着，眼睛亮亮的。

外面，霍格莫德的晨雾散了。阳光从窗户照进来，落在她们身上，暖洋洋的。