亥桀：我们开学再去看看吧。

曌：好。

这次简短的聊天就这样结束了，看着手机屏幕许久，没有新的信息，亥桀居然有点依依不舍。

这是它和曌仅有的一次聊天吗？后面还会不会有呢？鬣狗剪断思绪，去隔壁房间和表姐打双人游戏，它们每次都是幼稚的“深渊冰火狼”、“恐龙大冒险（情侣版）”、“底城大乱斗（兄弟版）”但乐此不疲。

晚上还是收到曌的信息，亥桀有点惊讶，点进去：

你想听我弹琴吗？不过只是一小段。

曌居然主动给它弹琴。

不到一个月前，它还站在残留着曌的气味的琴房门口前幻想。亥桀激动得手机差点掉了，它连忙回复。很快，曌发来一个音频文件，亥桀点进去，里面只有30秒，但每一秒都认真听完了。

亥桀不会弹钢琴，也没有机会学。它不懂音乐，只能直观地感受到曌弹得非常流利，错落有致，充满生命力。

像一条迁徙时落单的鱼，独自游弋在即将封冻的溪水中。

寒气如细针，从每一片鱼鳞的缝隙间刺入，缓慢而固执地夺走它体内仅存的温度。水流渐缓，凝成透明的枷锁，每一次摆尾都愈发沉重，仿佛在唱一首寂静的、关于消逝的歌。

这是曌练习的曲子，还是自己写的？

但亥桀没有问，它回复曌说特别特别特别特别好听，有一种......无助孤独的感觉。

表达和夸赞是亥桀最不擅长的，它每次只能拙略地用幼稚的词形容自己的感觉。

它悄悄收藏了。

曌的备注再次变成“对方正在输入......”，断断续续几十秒，信息发过来了：

我本来想录多一点的，但是我爸妈一直催我写作业，哈哈哈......

亥桀很惊讶：作业？课外班的吗？

曌：对。没事，我去写就是了，改天聊。

仓促的告别，曌的每次“改天聊”，都是好几天之后。

这是曌第一次提起它的父母，之后曌也偶尔小小地抱怨过几次，亥桀朦胧感受到鬃狼的父母是要求颇为严格，并且给予厚望和爱的鬃狼。

童年被动物嘲笑“吃素的都是弱者”；父母的期望和督促，这两者就是造就了曌的优秀的原因吗？

亥桀靠在凳子上，长叹一口气。