她不知道坐了多久。客厅里很安静，只有墙上钟表的声音。后来她站起来，走到窗边，往下看。

楼下停着一辆黑色的车，车旁边站着两个人，路灯的光照在他们身上。她看见森川海站在琴酒对面，两个人离得很近。那个人在说什么，森川海只是听。

她看不清他们的脸，只看见森川海的背影。

琴酒突然抬起手，手里有什么东西，在路灯下反了一下光。

宫野志保心里一紧。

是枪。

她把脸贴在冰凉的玻璃上盯着下面。琴酒拿枪指着森川海，她看得很清楚，只要那个人动一下手指——

她站在那里，呼吸都停了。

但森川海没动。

他就那么背对着她，回答什么又说了什么。琴酒把枪收起来，转身钻进车里，开车走了。黑色的车尾灯在黑暗中亮了一下，然后消失在道路尽头。

森川海站在那里，看着那辆车开远。然后他转过身，抬头往上看。

她站在窗户后面，和他对上了视线。

他看了她一会儿。隔着五层楼的距离，她看不清他的表情。

那天晚上宫野志保躺在床上，很久没睡着。她想着那支枪，想着琴酒冷冰冰的眼神，想着森川海站在那里一动不动的样子。她想，他在组织里到底是什么人？为什么那个人会用枪指着他？他会不会真的有危险？

但她又想，他说不会。

他说的话，好像从来都是真的。

那次之后，宫野志保开始注意一些以前没注意的事。

比如森川海从来不让她一个人出门，比如她从来听不清他的电话，比如他有时候会在半夜消失又出现。

也是从那时候开始，宫野志保发现他和别的“研究人员”不一样。

她不知道别的研究人员是什么样的，但她知道姐姐在日本过得是什么日子。姐姐每次打电话来，都只说好的，但她听得出姐姐的声音里有藏不住的害怕和小心，不敢说错一个字。

她们不能经常见面，一年最多两次。每次见面都是在组织安排的地方，有人看着，时间到了就得分开。姐姐抱她的时候总是抱得很紧，像是在抱什么会丢的东西。

她问过森川海：“为什么姐姐不能来？”

森川海说：“因为组织不允许。”

宫野志保又问：“那为什么我可以在这里？”

他看着她，没回答。

但宫野志保慢慢想明白了。不是因为她是她，是因为森川海在。因为他在这里，所以她才能在这里。因为他这样看着她，所以别人才不来打扰她。

她想，森川海一定不止是“研究人员”那么简单。

但她不知道他到底是什么。

她曾经偷听到过森川海和琴酒的谈话。宫野志保本来想直接走开，但听见了一句话，脚步停住了。

“……她不行。”森川海在说，“她还太小。”

沉默。那边在说什么。

“我知道。但不行。”

又是沉默。

“你以为你在干什么？”那个声音突然大了起来，是从电话里传出来的，她听不太清，但听得出是琴酒的声音，“你以为你在保护她？”

宫野志保站在那里，一动不动。

“那些研究她迟早要参与。”琴酒说，“你以为你能一直拦着？”

“我可以代她去。”森川海说。

沉默。

“你代她？”琴酒冷笑了一声，像冰碴子划过玻璃，“你凭什么代她？”

森川海没有回答。

“森川，你在干什么你自己清楚。你以为她是谁？你以为你是谁？”

“我知道她是谁。”他声音很轻。

又是沉默。

“你会后悔的。”

电话挂了。

宫野志保站在那里，手心里全是汗。她不知道自己听到了什么，但那些话她每一句都听懂了。研究。参与。代她去。保护她。

门开了。

森川海站在门口，看见她，愣了一下。

她也看着他。

两个人就那么站着，谁也没说话。走廊里很安静，她能听见自己的心跳，咚咚咚的，很响。

森川海看着她，那双红眼睛里有她看不懂的东西。过了好一会儿，他说：“都听见了？”

她点点头。

森川海沉默了一会儿，那双红眼睛在她脸上停了很久，久到她以为他不会回答了。窗外的光线透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道细细的光。

然后森川海问：“你想离开吗？”

宫野志保愣住了。

离开？离开这里？离开组织？

她从来没想过这个问题。从五岁那年被带到这里，她就知道自己属于组织。姐姐在组织里，父母在组织里，她将来也会在组织里。这是她唯一知道的事。

“什么……意思？”宫野志保问。

“如果你有机会离开这里，离开组织，你想走吗？”

宫野志保不知道该说什么，这像是一个甜美的陷阱。组织里的人怎么可能离开？离开了会怎么样？姐姐怎么办？他们会让她走吗？还是会在她背后开一枪？

森川海好像看出了她在想什么，说：“不是现在，但总有一天。”

“总有一天？”

“总有一天，”他说，“我会带你们走，你和你姐姐。”

那双红色的眼睛看着她，里面没有试探也没有算计，只有一种很安静的东西。那种东西她在他眼睛里见过很多次——在她解出难题的时候，在她半夜醒来发现他在客厅里坐着的时候，在他带她回来的时候。

“为什么？”宫野志保又问了一遍。

“……因为家人就是这样的。”

家人。

这个词宫野志保很久没听过了。从父母死了之后，她只有一个姐姐，姐姐是家人。

但他是吗？

“你会希望家人幸福自由。”森川海说，“不用一直活在阴影下。”

窗外面，天已经黑了。路灯亮起来，橘黄色的光从窗帘的缝隙里透进来，在地板上投下模糊的影子。

她坐在他的床边，看着他的脸。灯光照在他脸上，半明半暗的，那双红眼睛在暗处显得更深了。她又一次想起那个晚上，他站在车外面望着那片火光，背影看起来很难过。

她一直不知道为什么。