轿车在夜色中平稳行驶，后座的挡板隔绝了前后排的喧嚣，只留下两人均匀的呼吸声交织在一起。池钰靠在陆则言的肩头睡得沉，温热的呼吸时不时扫过他的脖颈，带着淡淡的红酒香气，像羽毛轻轻搔刮，让他浑身紧绷却又不忍动弹。

陆则言僵硬地维持着坐姿，目光始终落在怀中人恬静的睡颜上。路灯的光影透过车窗交替掠过，在她泛红的脸颊上投下斑驳的痕迹，长长的睫毛垂着，像两把小巧的扇子，偶尔轻轻颤动一下，显露出几分不安稳。他的喉结不自觉地滚动，指尖悬在半空，好几次都想轻轻抚平她眉间的褶皱，却又怕惊扰了她的梦境，最终只是化作一声无声的叹息。

“陆总，到了。”司机的声音透过挡板传来，轻柔得如同耳语。

陆则言微微颔首，示意司机稍等。他小心翼翼地调整姿势，尽量不惊醒池钰，然后缓缓起身，弯腰将她打横抱起。池钰的身体柔软得像没有骨头，下意识地往他怀里缩了缩，手臂依旧轻轻环着他的脖颈，眉头微蹙，似乎对环境的变化有些敏感。

“乖，到家了。”陆则言的声音放得极低，温柔得能滴出水来，温热的气息拂过她的耳畔，“我送你上去。”

他抱着池钰推开车门，夜晚的凉风夹杂着一丝湿气扑面而来，让他微微清醒了几分。他将池钰往怀里紧了紧，用自己的西装外套裹住她的身体，避免她着凉。周围静悄悄的，只有两人的脚步声和池钰细微的呼吸声在夜色中回荡。

池钰的出租屋在三楼，没有电梯。陆则言一步步踏上楼梯，脚步放得极轻，每一步都走得沉稳有力，确保怀里的人不会感到颠簸。他能清晰地感受到怀中人的重量，还有她紧贴着自己胸膛的柔软触感，心脏不受控制地狂跳起来，连带着呼吸都变得有些急促。

走到门前，陆则言腾出一只手，从池钰的背包里摸索出钥匙。背包不大，里面的东西却很整齐，他很快就找到了那串挂着小熊挂件的钥匙。借着楼道里昏暗的灯光，他笨拙地尝试了几次，才成功打开房门。

推开门，一股淡淡的馨香扑面而来，是池钰常用的洗衣液味道，干净又清爽。房间不大，却收拾得井井有条，客厅的沙发上铺着浅色的针织毯，茶几上摆放着几本书和一个小小的多肉盆栽，处处透着温馨的生活气息。

陆则言抱着池钰走进客厅，原本想将她轻轻放在沙发上，再去给她倒杯温水醒酒。可就在他弯腰准备放下她的瞬间，池钰突然嘤咛一声，手臂猛地收紧，紧紧搂住了他的脖子，脑袋也往他颈窝里埋了埋，嘴里模糊不清地嘟囔着：“不要走……”

陆则言的身体瞬间一滞，动作僵在原地。温热的呼吸喷洒在他的颈窝，带着红酒的醇香和她身上独有的馨香，酥麻的触感顺着脖颈蔓延至全身，让他的心跳瞬间漏了一拍。他低头看着怀中人泛红的脸颊，微张的嘴唇色泽诱人，长长的睫毛上似乎还沾着细小的水汽，眼底瞬间闪过浓烈的情欲，像被点燃的火焰，灼热而滚烫。

他的喉结剧烈地滚动了一下，努力压下心底翻涌的悸动，伸出手轻轻拍了拍她的后背，语气是前所未有的温柔：“乖，松开，我帮你倒杯水，喝了会舒服点。”

可池钰像是没有听到他的话，反而搂得更紧了，双手像藤蔓一样缠绕在他的脖子上，脑袋在他颈窝里蹭了蹭，发出细微的呜咽声。温热的气息持续不断地拂过他的脖颈，让他浑身发麻，连带着骨头都仿佛软了几分。

陆则言无奈地叹了口气，眼底的情欲渐渐被温柔取代。他能感受到她此刻的不安，或许是酒精的作用，让她卸下了所有的防备，将内心深处的依赖和脆弱都暴露了出来。他舍不得再勉强她，只能抱着她缓缓走到沙发边，小心翼翼地坐下，让她靠在自己的怀里，避免她摔倒。

他调整了一个舒服的姿势，让池钰能更安稳地靠在自己身上，一只手轻轻环着她的腰，支撑着她的身体，另一只手则自然地放在腿上，不敢有丝毫越界的举动。客厅里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的几声虫鸣，还有两人交织在一起的呼吸声。