食肆的木门半掩着，门帘被风掀起一角。堂内摆着七八张木桌，桌面擦得干净。

一个穿粗布短衫的伙计迎上来，弯腰问几位想吃什么，江忆莲目光扫过堂内，说找你们老板。

伙计愣了一下，转身往后堂走。片刻后，一个女人从后堂走出来。她穿着洗得发白的蓝布围裙，头发挽成简单的发髻，鬓边掺着不少白发。眼角和额头有很深的纹路，手上沾着面粉，指节粗大。

这便是沈知微。十二年的时光刻在她身上，似乎在江忆莲在眼里并没有太多的变化，只是一个淡淡的形廓，她的灵魂，她的认知，她的心境组成的一切感情的由缘而成的灵魂，还是那般淡淡的，亦如往年。

沈知微的目光先落在江忆莲身上，随即移到小云怀里的狗身上，她的脚步顿住。

小狗被小云抱在怀里，前爪搭在小云的胳膊上。它看见沈知微，尾巴立刻快速摇动起来，幅度大得带动整个身子。它的眼睛睁得很圆，湿/漉漉的，一眨不眨地盯着沈知微。它试着往前挣了挣，小云的手臂收得紧了些，它挣不脱。

小云抬手，轻轻撸了撸小狗的头顶。小狗没有回头，视线始终没有离开沈知微。

沈知微的目光从狗身上移开，扫过江忆莲和小云的衣袍。两人的衣料是流云暗纹的锦缎，领口绣着银线，腰间挂着玉坠，在光线下泛着温润的光。

沈知微垂下眼，走到桌边，问：

“两位找我有什么事。”

江忆莲看着她，说：

“听说你以前的菜做得很好，想请你亲自给我们炒一碗。”

沈知微摇头，说

“我不炒菜了，很久不炒了。老了，胳膊抬不动，炒出来也没有那个味道。”

江忆莲说：

“无论多少钱都可以。我只是想让她尝一尝。”

她抬手指了指身边的小云。

沈知微又看向那条狗，小狗还在摇尾巴，喉咙里发出细细的呜咽声。

小云的手臂微微松了松。

小狗立刻察觉到，猛地一挣，从小云怀里跳了出来。它四脚着地，飞快地跑到沈知微的腿边，围着她的腿反复蹭。它的头蹭着沈知微的裤腿，尾巴摇得更急了。

沈知微僵着身子，站在原地。她的手垂在身侧，没有动。

小狗见她没有反应，停下蹭的动作，抬头看着她。它小声地汪汪叫了两声，声音很轻，带着讨好。

沈知微还是没有动。小狗又叫了两声，然后发出长长的呜咽。

一滴透明的液体从它的眼角掉下来，落在地上。

沈知微别过脸，转身往后堂走。

伙计端上了几样家常菜，江忆莲和小云坐在桌边吃饭，她们吃得不急，没有说话。

吃完饭，江忆莲放下筷子，从袖袋里取出一锭银子放在桌上。

两人起身，走出食肆。

小狗没有跟上去，它站在食肆的门槛边，看着江忆莲和小云的背影消失在街道尽头。

沈知微从后堂走出来。她看见小狗站在门口，背对着她，望着街道的方向，小狗听见脚步声，转过头看了她一眼，又转回去，继续望着刚才两人离开的方向。

沈知微走到门口，伸手拉住木门。

她看着门外的小狗，用力关上了门。

门闩落下的声音在空荡的堂内响起。沈知微靠在门上，听着门外的动静。门外很安静，没有狗叫，也没有爪子挠门的声音。

她闭上眼睛，心里想，不管这条狗是不是当年那一条，都跟她没有关系了。

已经活了这么久，再过几十年，就要埋进土里。不能再留下什么，让谁为她挂念。

她在门上靠了很久，然后直起身，转身走向后厨。

沈知微点燃灶台的火，火苗舔着锅底，她倒油，油热了，放入切好的菜，铁铲碰到铁锅，发出清脆的声响。

油烟升起来，模糊了她的脸。

景在云在江忆莲的身体里，看着这一切。她的脑袋有点晕，眼前的景象有些模糊，她不知道自己在哪里，也不知道刚才发生了什么。

一碗菜放在了桌上，热气从碗里冒出来。

江忆莲的手拿起筷子，她夹起一筷子菜，放进小云的碗里。

小云抬起头，对着江忆莲笑，她的眼睛弯起来，嘴角上扬。

她喊：“姐姐。”

景在云的心里涌起一股陌生的感觉。

很软，很暖。

很久都没有像是在一个疲倦的午后，温暖的阳光浮在脸上，却不是那种炙热的痛，被温暖的包裹进一切可以呼吸的清新的空气之中，而在这里是柔软的草地，可以懒懒洋洋的躺上去去闭上眼睛，享受着沐浴着阳光去呼吸，去贪/婪。

她从来没有过这样的感觉。

只看着自己的手，又给小云夹了一筷子菜。

小云低下头，吃着碗里的菜。

她的嘴角沾了一点油渍，江忆莲拿起放在桌边的软帕，轻轻擦去小云嘴角的油渍。

然后江忆莲抬起手，捋了捋小云额前有些凌乱的发丝。她的手指从小云的鬓边划过，勾起一缕垂下来的头发，轻轻别到小云的耳后。

小云转过头，仰起脸。

她把脑袋轻轻靠在江忆莲的小腹上。

她的声音很轻，很软，她说：

“姐姐……”

景在云有一瞬间的恍惚，她看着眼前的人，感受着小腹上传来的温度，似差点忘了，这是江忆莲的身体，不是她的。