又讲了两道题，午休结束的预备铃隐约传来。

“该回去了。”谢榆合上自己的书，开始整理桌面。

“嗯。”林良友也收起本子，有些依依不舍。这个小隔间，像是一个与世隔绝的、只属于她们两人的秘密天地。

两人前一后走出物理楼，朝着教学楼走去。下午的阳光正好，晒在身上暖洋洋的。林良友走慢半步，看着谢榆清瘦挺拔的背影，鼓起勇气，快走两步，与她并肩，然后，在走过一棵枝叶茂盛的冬青树、周围暂时无人的瞬间，她飞快地、轻轻地，用小指勾了一下谢榆自然垂在身侧的手。

只是一触，即分。

谢榆的脚步几不可察地顿了一下，没有转头，也没有任何回应，只是那垂在身侧的手，指尖似乎几不可察地蜷缩了一下。

但林良友已经心满意足，脸上绽开一个大大的、灿烂的笑容，像偷吃到糖的孩子，快活地先一步跑向了教学楼。她知道，谢榆感觉到了。这就够了。

下午的课是数学和物理。或许是因为午间“充电”完毕，也或许是心情太好，林良友觉得思维格外清晰，听课效率极高。连数学老师那平时觉得枯燥乏味的导数大题，今天都显得眉清目秀起来。她甚至主动举手回答了一个有点难度的物理问题，思路清晰，表达流畅，赢得了物理老师赞许的目光。

放学铃声响起，学生们涌出教室。林良友收拾书包时，嘴角还噙着笑。程挽宁凑过来，搂住她的脖子：“心情这么好？走路都带风！说，午休干嘛去了？是不是……”她挤眉弄眼。

“去问问题了！”林良友拍开她的手，脸有点红，但理直气壮。

“哦~问问题~”程挽宁拉长了语调，笑嘻嘻的，“问得‘身心舒畅’是吧？”

“去你的！”林良友作势要打她，两人笑闹着走出教室。

晚餐依然是在食堂“偶遇”。谢榆吃得依然不多，脸色在灯光下似乎比中午更苍白了一点。林良友把食堂新出的、据说很补血的红枣小米粥推到她面前：“你尝尝这个，看着挺好喝的。”

谢榆看了一眼那碗色泽温暖的粥，沉默了一下，拿起勺子，舀了一小口，慢慢喝下。

“好喝吗？”林良友期待地问。

“嗯。”谢榆应了一声，又喝了几口，但一碗粥，她也只喝了小半碗。

“你是不是不舒服？”林良友终于忍不住，低声问，眉头担忧地蹙起，“脸色不太好，吃得也少。”

“没事。可能昨晚没睡好。”谢榆放下勺子，用餐巾纸擦了擦嘴角，动作从容，“有点累。”

又是这个理由。林良友心里那点疑虑的苗头又冒了出来。但她看着谢榆平静无波的脸，和那双依旧清澈、只是略显疲惫的眼睛，又觉得自己是不是想多了。高三了，谁不累呢？谢榆虽然保送了，但以她的性子，肯定也没闲着，说不定又在钻研什么高深的东西。

“那你晚上早点休息，别看书了。”林良友叮嘱。

“嗯。”谢榆点头。

晚自习时，林良友发现谢榆罕见地没有去她的小隔间，而是留在了（1）班教室。她坐在靠窗的位置，面前摊着书，但似乎很久没翻页，只是支着额头，望着窗外沉沉的夜色，背影在灯光下显得有些孤单。

林良友在（3）班，隔着一道墙，心里却惦记着。她做一会儿题，就忍不住看看门口，或者发会儿呆。直到晚自习结束的铃声响起，她第一个冲出教室，在（1）班后门等着。

谢榆出来得晚，脸色在走廊明亮的灯光下，白得几乎透明，眼下是明显的青影。她看到林良友，脚步顿了一下。

“一起回去？”林良友小声问。

“嗯。”谢榆点点头，两人并肩走向宿舍楼。

夜晚的风很冷。林良友偷偷观察着谢榆，发现她走得很慢，脚步似乎有些虚浮，眉头微微蹙着，似乎在忍受什么不适。

“谢榆，你……”她刚想开口询问。

“有点头疼。”谢榆却先一步开口，声音带着疲惫的沙哑，打断了她的询问，“老毛病。回去睡一觉就好。”

她主动说了。林良友心里的疑虑消散了些，涌上来的是满满的心疼。“很疼吗？要不要去医务室看看？或者我那儿有止痛药……”

“不用。”谢榆摇头，加快了脚步，“回去休息就行。”

回到307，程挽宁正在跟家里打电话，声音欢快。陈孀已经洗漱完毕，坐在床上，就着床头小灯看一本《数理逻辑初步》。谢榆径直拿了脸盆毛巾去洗漱，动作比平时快。

林良友心神不宁地收拾着，目光总往水房方向瞟。等谢榆回来，脸色似乎被热水蒸得红润了些，但眼神里的疲惫更深。

“赶紧睡吧。”林良友小声说。

谢榆看了她一眼，点点头，脱下外套，躺上了床，面朝墙壁，似乎很快就睡着了。

寝室的灯熄了。黑暗中，林良友听着对面传来的、比平时略显急促的呼吸声，心里那点不安又悄悄浮起。谢榆的头痛，好像真的比以前频繁了。是压力太大了吗？还是……

没等她想明白，对面床铺传来一阵轻微的、压抑的咳嗽声，很短促，很快停下，但谢榆的呼吸声似乎更沉了一些。

林良友的心揪紧了。她轻轻坐起身，在黑暗中朝着对面低声问：“谢榆？你没事吧？”

对面静默了几秒，才传来谢榆闷闷的、带着浓重鼻音的声音：“……没事。吵到你了？睡吧。”

“没有。”林良友连忙躺下，心里却像压了块石头。谢榆的声音，听起来很不对劲。

不知过了多久，对面传来窸窸窣窣的、极其轻微的声响，像是谢榆在翻身，在摸索什么。然后是保温杯极轻的碰撞声，和压抑到极致的、吞咽的声音。

她在吃药？林良友在黑暗中睁大了眼。吃什么药？止痛药吗？

她想起谢榆说的“老毛病”，想起她越来越苍白的脸色，越来越差的食欲，和此刻这压抑的动静。一股强烈的不安攫住了她。这不是简单的“没睡好”或者“累”能解释的。

她想坐起来，想开灯，想问问她到底怎么了。但最终，她只是死死地咬着下唇，在黑暗中一动不动，听着对面那压抑的、令人心碎的细微声响，眼泪无声地滑落，浸湿了枕头。

甜蜜的糖纸刚刚剥开，露出了里面诱人的糖果。可在这糖果的核心，是否早已包裹着无法言说的、苦涩的药芯？而她所珍视的、刚刚确定的“常数”，是否正在她看不见的地方，悄然经历着不为人知的崩坏？

夜色深沉，笼罩着307宿舍，也笼罩着少女心中初绽的喜悦之上，那一层挥之不去的、忧虑的阴霾。晨光曾带来的希望，似乎正被悄然蔓延的暮霭所吞噬，只留下玻璃糖纸般绚丽易碎的表象，和底下越发清晰的、关于失去的冰冷预感。