他站起身，走进浴室，让温热的水流从头顶倾泻而下，冲刷着身体，也试图冲刷掉那盘踞在心头、挥之不去的离愁。水汽氤氲中，二十多个小时旅途积累的尘埃与疲惫似乎被带走了一些，但精神上的倦怠和对远方人儿的思念，却如同水渍，深深浸入骨髓。
擦干身体，换上干净的睡衣，他躺在那张对于一个人来说显得有些宽大的床上。陌生的床垫，陌生的房间，陌生的空气，一切都让他感到一种格格不入的疏离。他关掉大灯，只留了一盏昏黄的床头灯，光线柔和，却照不亮心底的空洞。
就在这时，他的目光落在了床头柜上。那里，并排摆放着两样东西——那个装着七彩星星的玻璃罐，以及那只穿着小衣服、憨态可掬的棕色小熊玩偶。它们是这个陌生环境里，唯一与顾知初、与家、与过往那些甜蜜时光紧密相连的实物凭证，像两座微型的灯塔，在孤独的夜海里散发着温暖的光芒。
他伸出手，率先拿起了那只柔软的小熊。指腹摩挲着它毛茸茸的表面，然后，带着一种近乎虔诚的期待，他轻轻地、摁了一下小熊那只略显突兀的、缝制在手掌位置的按钮。
“早安，清珩！”——一个欢快、清亮，充满了元气的声音立刻在寂静的房间里跳跃起来，像一道阳光劈开了黑暗。“美好的一天又开始了哦！加油！爱你！” 是顾知初模仿清晨叫他起床时的语调，充满了活力，仿佛能驱散所有阴霾。
这声音让他紧绷的嘴角不自觉地微微上扬。他没有停下，又立刻摁了一下。
这一次，传来的声音变得软糯、轻柔，带着一丝慵懒的睡意，仿佛是在他耳边呢喃：“晚安，清珩……做个甜甜的好梦呀……想你……”这是她每晚临睡前，缩在他怀里时会说的话，语气里全是依赖和眷恋。
这声“想你”，让他的心尖像是被羽毛轻轻搔过，又酸又软。他忍不住再次摁下按钮。
声音切换，这一次，语气里带着明显的撒娇意味，尾音微微上扬，俏皮又可爱：“我们全世界最帅气的清珩同学~今天有没有乖乖地好好吃饭呀？抱抱~” 他甚至能想象出她说这话时，嘟着嘴巴、张开手臂向他索要拥抱的模样。
他几乎能感受到那个虚拟拥抱的温度。几乎是迫不及待地，他又一次摁了下去。
这一次，声音陡然变得娇羞起来，音量也压低了些，带着少女特有的赧然：“珩哥哥……你一定要好好照顾自己哦……亲亲，么么……” 紧接着，手机听筒里清晰地传来一声轻微的、模拟亲吻的“啵”声。这个声音，像是一道微小的电流，瞬间窜过他的四肢百骸，带来一阵战栗般的悸动。这个称呼，这个亲吻的声音，是只属于他们之间最私密的亲昵。
他的心被这些熟悉的声音和语调填得满满的，却又因为触摸不到真人而更加空虚。他带着一种执拗，又一次按下了按钮。
声音再次变化，之前的俏皮和娇羞褪去，变得异常温柔、沉静，充满了坚定和等待的意味：“清珩，距离你回来的日子，又悄悄地少了一天哦。我在这里，等你。”这句话，像是一个郑重的承诺，也像是一剂强心针，注入了他的心底。
他怔了怔，下意识地又摁了一次。果然，声音又循环回了最初那个元气满满的早安问候：“早安，清珩！美好的一天又开始了哦！加油！爱你！”
循环往复，如同他们的爱，没有尽头。
他将小熊轻轻地放在枕边，让它靠着自己的枕头。他可以清晰地想象出，她在录制这些语音时，会是怎样的一副认真而用心的模样。她一定是反复练习了多次，调整着不同的语气和情绪，试图将最多的爱意和陪伴，压缩进这有限的几句录音里。她可能皱着眉头思考哪一句更适合早安，可能红着脸录下那声娇羞的“么么”，可能带着无限的憧憬录下那句关于归期的等待……每一个音节，都凝聚着她的深情。
他反复地听着这几句循环的录音，闭上眼睛，仿佛她就在他的身边，用不同的方式陪伴着他，从清晨到夜晚，从醒来到入睡。这小小的玩偶，成了她声音的载体，成了跨越太平洋的、最直接的情感纽带。
然而，声音终究是虚幻的。他渴望更真实的连接。他坐起身，拿过那个沉甸甸的玻璃罐。在昏黄的灯光下，七彩的星星闪烁着微弱而温暖的光泽。他小心翼翼地打开罐子，伸出手，几乎是屏住呼吸，从最上面取出了一颗，用淡蓝色纸条折叠成的星星。
他的动作极其轻柔，生怕弄坏了这精心折叠的心意。他慢慢地、仔细地，沿着折叠的痕迹，将这颗小星星一点点拆开。平整的纸条上，露出了她那清秀工整的字迹。上面写着：
“清珩，今天的月亮美吗？我好想你。”
很简单的一句话，却像一颗投入心湖的石子，漾开了无尽的涟漪。
沈清珩拿起书桌上的笔，在顾知初那行字的下面，空白的边缘，认真地、一笔一划地写下自己的回应：
“月亮很美，清辉如水。但是，它并不完整，缺了一角。”他顿了顿，笔尖流露出更深的柔情，“如果你在我身边，倚在我怀里一起看，那眼前的景色，才称得上是完美。”
他将写好的纸条重新小心地折叠好，虽然无法恢复成原本那颗完美的星星，但他将它放在了枕头旁，仿佛这样，就能让他的回应离她的心意更近一些。
做完这一切，他重新躺下，侧过身，面对着枕边那只可爱的小熊。房间里，再次循环播放起她那软糯的声音“晚安，清珩……做个甜甜的好梦呀……想你……”
在这熟悉而甜美的声音环绕下，在脑海中描绘着她巧笑倩兮的模样，在鼻尖仿佛还能嗅到她发丝清香的幻觉里，路途奔波的疲惫和浓烈的思念终于如同潮水般将他淹没。沈清珩握着那颗被拆开过的蓝色星星，带着一丝慰藉和满满的期盼，沉沉地进入了梦乡。
在梦里，没有太平洋的阻隔，没有十五个小时的时差。他如愿地与他的女孩相会。