他的心像是随着巨石沉入海底，在得知白慕舟身体状况的那一刻，已经注定无法再度浮起。

【嗯。】

期年回答秦若晞。

医生给白慕舟输上液后，期年和阿照跟着风月去了白慕舟的病房，白慕舟躺在病床上，身体单薄的像是一张纸，手乖巧地放在被子上，瘦的只剩下血管和青筋。那他的呼吸很轻，像是时刻都会消散，脸颊上没了红晕，便只剩下了一片惨白。

风月上前摸了摸他的额头，上面还是烫的，他很快收回了手。

屋外有人敲门，得到风月的应答后推门进来，将晚饭放在了桌上。

“晚上没吃饭吧”，风月抬了抬头，“给你们点的，吃点。”

“你吃吧”，期年跟阿照说，他看向窗外，没什么胃口，不想吃。

“你多少还是吃一点吧，免得他醒来问我的责。”风月打趣道。

“他不也没吃吗？他一天都没吃什么。”期年一点也没被风月的话糊住，白慕舟现在也没立场指责他不好好吃饭。

风月笑了一下，“这很正常，他挑食的要命，节目组的东西估计他都吃不下去，而且他昨天喝了药，今天没胃口，等他醒了，我会让他吃的。”

期年沉默了许久，没怎么相信，风月看了眼时间，道：“你们今晚就去隔壁病房休息吧，他这边没有别的事，有需要帮助的我叫你。”

期年知道风月这句话是客套，这里是医院，有事也是叫医生，轮不到他。

“医生不是让你晚上都在这儿陪他吗？”他问道。

“对呀”，风月对此颇有微词，他似笑非笑地抱怨，“他每次生病我都要遭殃。”

在医院请个陪护并不难，期年不知道他这话背后有没有隐情，“你去休息吧，我看着他也是一样的。”

“不一样”，风月看着期年，目光里是难得的认真，“只能我在这儿，其他谁都不行。”

期年顿了一下，突然想起今晚白慕舟非要等风月过来，也许是只有风月在，白慕舟才能安心。他没再追问，轻轻点了点头。

他让阿照先去了隔壁房间，自己就坐在白慕舟的病床前。风月对此没有阻拦，说实话，他对期年有点好奇。

他倒是没想过，这位大明星竟然是深情人设。

他先前跟白慕舟说不可能，可真见过后，他又想，哪有什么不可能的？

期年分明对白慕舟有旧情。

“你们什么时候认识的？”他很随意地问期年。

期年低头注视着白慕舟，“不重要”，他回答。

风月笑了一下，“也是，毕竟我是外人嘛，那你会告诉他吗？”

“没意义”，期年说。

风月对此亦只是笑笑，期年的回答并不让人意外，更算不上精彩。

他走到期年面前拍了拍期年的肩膀，“你别这么悲观嘛，重要的是当下，如果病能好是件好事，他以后还有很长的路，能见很多风景，如果好不了也是一件好事，早点上天堂能少受点折磨，左右都是好事，你别一幅死气沉沉地样子，他都没觉得难过，你也不用替他难过。”

期年闻言看了风月一眼，不知为何，他竟然不受控制地笑出了声。

“我不需要你的安慰。”期年说。

“行吧”，风月也没勉强，“我有事先出去一趟，你在这儿待一会儿就去休息吧，晚上用不着你看，你还是多考虑自己的事吧，毕竟你还有很长的未来嘛。”

未等期年回答，风月就离开了，他似乎很忙，一路上都在回消息，到了医院后也一直在看手机。

门砰的一声被关上，下一瞬，期年的泪水就无声沿着脸颊往下滑，一滴滴落在衣服上。白慕舟躺在病床上，不知做了什么梦，他轻轻地蹙了蹙眉，手指蜷缩一下，全身都颤了颤。期年给他掖了掖被子，握住了他的手，想将自己的温度传给他。

白慕舟的手很凉，像是一块怎么都捂不化的冰，期年动了动嘴唇，似乎有很多话要说，可最终只吐出一句“真可惜”。

六年的岁月在白慕舟身上留下时间的印记，他不再是从前的那个小少年，却依旧温柔。

就好像多年前的晚霞始终停留在他身上，从未离开。

期年哼起不成曲的调子，他在白慕舟的人生里缺席了快六年，他一直觉得自己不会后悔，而如今想后悔已经来不及了。

他恍然意识到，原来这才是时间的残忍之处。

时间让白慕舟在期年最爱他的时候离开，又让白慕舟在即将离去的时候回来，期年只能看着他消失，又目送他离开。