“淼淼……如果以后我们又要搬家，你会不会不开心？”

这句话问得小心翼翼，像怕碰碎什么。

宋如淼摇头，踮起脚，用小手捧住宋听雅的脸，认真得不像六岁孩子：“妈妈在哪里，淼淼就在哪里。只要我们在一起，住哪里都可以。”

宋听雅眼眶一下红了。她把宋如淼抱进怀里，抱得很紧，像抱住最后一根救命的绳。

她在风里吸了口气，才把情绪压回去。

“走。”她站起来，掏出手机，“妈妈叫个车。你昨晚才退烧，不能让你在风里等公交。”

她点了最便宜的拼车，又用了平台券，车费压到十几块。

车来了。

车上宋听雅一直望着窗外发呆，宋如淼则趴在车窗边，认真看这座城市：高楼林立，车水马龙，早餐摊前排着长队，穿校服的学生咬着包子匆匆赶路……人间烟火，忙得真实。

车停在老旧的居民楼前。楼道里贴满小广告，墙壁斑驳，楼梯间坏了一盏灯，光线昏暗。

宋听雅牵着她往上走，脚步声在空荡的楼道里回响。

开门进屋，房间很小，却收拾得很干净。客厅只有一张旧沙发和小茶几，卧室里一张双人床，厨房小得转不开身。

宋如淼刚放下书包，就听见宋听雅在阳台打电话，声音压得很低：

“王经理，我真的很需要这份工作……孩子还小，我——”

她停了一下，像在听对方说什么，声音更轻了，带着哽咽。

“我知道公司规定，可是……”

“求您了……”

最后那三个字几乎要碎掉。宋听雅捂着手机，肩膀微微发抖，却又硬生生把哭腔吞回去。

宋如淼站在客厅，没有走过去。

她转身进厨房，打开冰箱——空空如也，只有半包挂面、两个鸡蛋、一小把蔫了的青菜。她又翻了翻橱柜，找到一口旧锅和一点点盐。

够了。

她搬了个凳子，踮着脚把锅放上灶台，接水，点火。

火苗“噗”地窜起来，映亮她稚嫩却认真的小脸。

她把那一丝火星一样的灵力压进指尖，像把一口热气塞进汤里。锅里的水滚起来时，连空气都像被揉软了一点，变得温暖、有味道。

面下锅，鸡蛋打成溏心，青菜最后入水，撒葱花——她动作不快，却稳得像做过千百次。

阳台那边的电话终于挂断。

宋听雅红着眼睛走进来时，宋如淼已经端着两碗面放在小茶几上，一碗大的，一碗小的。

只是最普通的清汤面：汤清亮，面条顺滑劲道，溏心蛋火候刚好，连蔫青菜都被煮得翠绿脆嫩。香气不张扬，却勾人得很，像一口热气直接钻进人心里。

“妈妈快来吃。”宋如淼把大的那碗推过去，又递上筷子，眼睛亮晶晶的，“淼淼做的。”

宋听雅愣住了。

她从来不知道宋如淼会做饭。孩子从小身体弱，她连碗都舍不得让她碰。

“你……什么时候学的？”

宋如淼面不改色，软声撒谎：“电视里学的。”

又补了一句，像怕宋听雅拒绝：“妈妈快尝尝，好不好？这是淼淼第一次做呢。”

宋听雅将信将疑地夹起一筷子面，送进嘴里。

下一秒，她整个人僵住。

汤头清甜鲜美，面条劲道又顺滑，溏心蛋的热气从舌尖漫开，像把人的心都熨平了。她喉咙一紧，眼泪几乎是毫无预兆地掉下来，砸进面汤里。

“好吃……”声音发哽，“真好吃。”

她低着头，大口大口吃着，吃得又快又急，像要把一整夜的恐惧、委屈、疲惫全吞下去。

宋如淼坐在对面，小口吃着自己的那碗，不时抬眼看她。

阳光从狭窄的小窗落进来，照在母女两人身上，暖融融的。

宋如淼在心里把账又算了一遍：钱撑不了几天。工作也不稳。更别提那条阴魂不散的剧情线——总有人想把她们从这点暖里拽出去。

要想过下去，得靠自己。

她放下筷子，像是不经意地环顾了一圈这个小小的家，才抬起脸，轻声开口：

“妈妈，我们摆个小摊吧。”

宋听雅一怔：“什么？”

“摆摊。”宋如淼认真重复，“淼淼做饭不好吃吗？”

“好吃，可是……”宋听雅的手指无意识地攥紧了衣角，像有什么话卡在喉咙里。

宋如淼不等她退缩，往前挪了挪，语气软糯却坚定：“淼淼还会做好多好吃的。我们去学校门口……或者人多一点的地方。淼淼来做，妈妈收钱，好不好？”

宋听雅望着她，眼神里有动摇、有心疼，还有一丝藏不住的惧意——像怕这点希望一亮，就会被谁盯上。

她张了张嘴，终究没说出拒绝。

宋如淼跳下椅子，迈着小短腿跑到她面前，仰起小脸：“淼淼不想看妈妈那么辛苦。淼淼可以帮忙的。真的。”

那双琥珀色的眼睛里，有孩童的天真，也有不属于六岁孩子的笃定。

宋听雅看了她很久很久，终于伸手把她搂进怀里，额头轻轻抵着她柔软的发顶，声音轻得像在对自己发誓：

“好。”

“妈妈陪你。”