“这里禁止明火，但允许心烦。”

伯雪寻走过来，并没有靠得太近，在离她两米远的地方停下。他今天没有戴帽子，头发被风吹得有些乱，露出了光洁的额头，那双眼睛在夜色下亮得惊人。

“如果你是来劝我想开点的，那你可以回去了。”商颂声音闷闷的，“我不需要心灵鸡汤。”

“我没带鸡汤，我只带了酒。”

伯雪寻从风衣口袋里掏出两罐便利店买的廉价啤酒，“啪”地一声拉开拉环，递给她一罐。

商颂愣了一下，接过啤酒，仰头灌了一大口。冰凉的液体顺着喉咙流进胃里，激得她打了个寒颤，但也让那混沌的大脑清醒了几分。

“你知道了？”商颂问。

“全公司都知道了。苏曼正在紧急开会，想方案怎么避开岑星的宣发期。”伯雪寻喝了一口酒，语气平淡，“毕竟那是真正的‘皇族’回归，带着资本的重武器。”

“你也觉得我比不上她，是吗？”商颂自嘲地笑了笑，“她是钢琴女神，我是选秀出身的爱豆；她是名门闺秀，我是卖笑戏子；她是白月光，我是……那抹不管怎么洗都洗不掉的蚊子血。”

她低下头，声音里透着浓浓的疲惫，“伯雪寻，我有时候真的在想，是不是无论我怎么努力，把骨头打断了重连，在那群人眼里，我也只是个赝品？”

那种深入骨髓的阶级自卑，是商颂最致命的软肋。她在周彻身边被驯化了三年，那个笼子的阴影，哪怕在拆掉笼子后，依然投射在她的灵魂上。

伯雪寻没有说话。

他只是静静地看着她，看着这个在大理敢骑摩托车、在舞台上敢摔吉他，此刻却在深夜里把自己缩成一团的女孩。

突然，他伸手，夺走了她手里的啤酒罐。

“喂！”商颂皱眉。

“看那边。”

伯雪寻并没有把酒还给她，而是伸手指了指远处的天空。

那里悬挂着一轮皎洁的圆月，清冷，高远，完美无瑕。而在这个城市的霓虹灯光下，那月光显得遥不可及。

“岑星就像那月亮。”伯雪寻的声音低沉，“她是完美的，她被周彻保护在真空中，不染尘埃。她弹肖邦，弹拉赫玛尼诺夫，她代表着这世俗眼中‘高贵’的标准。”

商颂苦笑：“你这是在夸她？”

“听我说完。”

伯雪寻转过身，目光死死锁定着商颂，那眼神比月光更炽热，“月亮之所以发光，是因为它在反射太阳的光线。它本身是一块冰冷的、死寂的石头。它没有温度，没有生命，它所有的光环都是别人赋予的。”

他上前一步，那种强大的压迫感瞬间逼退了周围的冷空气。

“但你不是。”

伯雪寻伸出手，修长的手指悬在她的心口，隔着那件单薄的黑衣，仿佛能触碰到下面跳动的心脏。

“商颂，你是火。是在废墟里烧起来的野火，是地核里喷出来的岩浆。”

“火是脏的，因为它要吞噬氧气，要燃烧木头，要冒烟，要留下灰烬。但是火是有温度的，是活的，是能烫伤人的。它不需要谁给它打光，因为它自己就是光源。”

商颂怔怔地看着他，瞳孔在颤抖。

“不要试图去做另一个更完美的月亮，你永远拼不过她。因为这个世界已经被设定好了，白就是白，黑就是黑。”

伯雪寻的声音变得极其狠厉，那是来自同类的训诫，“周彻想看月亮，那就让他看个够。但我们要做的，不是求他回头看一眼地上的火，而是……”

他抓起商颂的手，狠狠按在栏杆冰冷的铁锈上。

“把这场火烧大。烧到漫天遍野，烧到浓烟滚滚，把那天给遮住。当日食发生的时候，谁还会记得月亮长什么样？”

“遮住它。吞噬它。”

“GALAXY，银河系本身就是暴力的美学。这里允许恒星爆炸，允许黑洞吞噬。商颂，做你自己。做那个满身泥泞、张牙舞爪、不知天高地厚的你自己。”

“如果周彻留给岑星的是天堂，那你就负责把这人间变成让所有人都不得不沉沦的失乐园。”

商颂的心脏剧烈地撞击着胸腔。那是一种被电流击穿后的酥麻感。

“把人间变成失乐园。”她喃喃重复着这句话。

眼底的迷茫逐渐退去，取而代之的，是一种令人胆寒的清醒与野心。

是啊。她为什么要和岑星比谁更干净？

既然已经是蚊子血，那就做那滴最毒的血；既然已经是灾难，那就做那场最大的灾难。

商颂深吸一口气，夜晚的冷风灌入肺腑，却不再让她感到寒冷，反而助燃了体内的野火。

“伯雪寻，”她忽然笑了一下，带着一种即将掀翻棋盘的疯劲，“谢谢你的酒。”

“我好像知道，GALAXY的第一张专辑该怎么做了。”