“怎么不看？”

周彻靠在另一侧，姿态闲适，“热搜爆了，商颂。大家都在为我们庆祝。”

他侧过身，那一星半点的车窗流光掠过他的眼底，照亮了里面某种病态的愉悦。他将自己的手机递到商颂面前。

商颂被迫垂下眼睫。

有关他们的热搜词条实时变成猩红色，旁边跟着一个令人触目惊心的“爆”字。

#周彻出演男二#

#真豪门霸总撕书式演技#

#周彻商颂性张力#

#心疼伯雪寻#

在这个娱乐至死的年代，并没有人会因为这种赤|裸|裸的权势压迫感到恐惧，相反，他们像是在看一出不需要门票的罗马角斗场野兽吞噬，为了那种畸形的刺激而欢呼雀跃。

第一条热评的点赞数已经超过了六十万。

配图正是刚才周彻揽着她，当众在那满堂权贵面前宣告“她是逃不掉的”那一瞬间的抓拍。

镜头极其刁钻，虚化了周遭所有喧嚣，只留下了周彻那双极具侵略性的眼眸，和商颂那一低头的战栗。

【卧槽！周彻那个眼神杀我！什么叫斯文败类，什么叫病娇强制爱！小说男主瞬间有脸了！】

【天呐，原本以为商颂只是花瓶，结果周大少一站她旁边，那种“你是我的掌中物”的氛围感简直拉满了！我想看他们演床戏，是真的那种！】

【前面的姐妹别穿裤子，导演刚才不是说了吗？“极致的占有”，这暗示还不够明显吗？周大少就是去公费恋爱的啊！】

【有没有人注意刚才伯雪寻的表情？太虐了，真的像一条被淋湿的小狗。可是对不起哥哥，我想嗑邪教，资本大鳄x金丝雀，这种设定谁能忍住不嗑啊！】

【貌似明天就围读进组了，商颂还好吧？感觉状态不太行啊。】

全网都在这一刻沦为这所谓“唯美”爱情的帮凶。他们欢呼雀跃地将裹着糖衣的砒霜塞进嘴里，甚至还因为那甜蜜的糖衣，转而嘲笑那个真正想要救她的人太过孱弱。

恶心。

又荒谬。

“看，这就是人心。”

周彻不知何时已经凑了过来。

他温热的气息拂过商颂敏感的耳廓，指尖挑起她颊边那缕被汗水沾湿的发丝，耐心地帮她别到耳后，动作极尽缱绻。

“他们不在乎你是不是真的恐惧，不在乎你是不是想要逃跑。”周彻的指腹摩挲着她颤抖的颈侧，声音低沉，带着一丝残忍的循循善诱，“他们只看得到这一刻的‘美’。商颂，你那种窒息的样子，在他们眼里，是情动，是依附，是离不开我。”

商颂蹙眉，喃喃道：“这太畸形了。”

“畸形？”

周彻轻笑出声，那笑意并未抵达眼底，反而激起一阵森然的寒意。

他按灭了手机屏幕，将商颂整个人圈进自己宽阔的怀里，下巴搁在她的肩窝处，透过窗户看向外面看似繁华实则冷漠的世界。

“在这个圈子里，资本即真理，强权即真相。”

周彻收紧了手臂，让两人贴得严丝合缝。

“刚才我在后台看数据，微博服务器瘫痪了三次。所有关于这部电影的讨论度，在一瞬间超过了过去三年的总和。投资方在这个小时内追加了三个亿。”

他偏过头，在那截白腻的脖颈上轻咬了一口，满意的感觉到怀里的人剧烈的颤抖。

“商颂，这就是我要给你的惊喜。你不需要费尽心思去琢磨那个剧本，不需要去体验什么是‘被禁锢的绝望’。我们不需要演。”

周彻抬起手，将那一串随着车身晃动而丁零作响的蛇形耳链轻轻一拨。

“因为接下来的每一天，在片场的每一分每一秒，甚至在镜头之外——”

“所有观众，都会成为我们Play的一环。他们在热搜上每欢呼一次，每喊一句‘嗑到了’，就是在替我，往这笼子上多加一把锁。”

“你听，”周彻低笑，抬起商颂那只被冷汗浸湿的手，贴在自己的胸口，“现在全世界都觉得，你生来就是属于我的。”

商颂绝望地闭上了眼睛。

黑暗中，她仿佛看到伯雪寻那个苍白的影子，正一点点被这滚烫的、狂热的、充满恶意的网络舆论浪潮吞没。

那些点赞，那些转发，那些尖叫。

它们不是鲜花，是雪崩时没有一片无辜的雪花，正争先恐后地，将她和过去的世界彻底埋葬。

而在伯雪寻超话的评论区里，无数原本属于他的粉丝，正在“理智”地劝导：

【寻寻咱们算了吧，周家那位真惹不起。】

【虽然心疼哥哥，但是有一说一，资本和打工人的壁垒真的太厚了。】

【周大少那个气场太绝了，站在那里就是食物链顶端，伯老师看着真的好可怜……】

可怜。

又是可怜。

三年前，他没钱，商颂要为了钱离开他，他可怜。

三年后，他成了顶流，以为站在了聚光灯下就能护住她，结果在周彻这种真正的资本巨鳄面前，他依旧只是一个“可怜”的戏子。

连他在红毯上强撑出的最后一丝体面，都在那铺天盖地的“嗑疯了”的评论里，变成了一场供人娱乐的独角戏。

“雪寻，别看了。”经纪人江寄实在不忍心，伸手想要拿走平板，“今晚的热搜我会让人降热度的，那部戏要不咱们违约赔钱吧？不演了。那个周彻摆明了就是冲着羞辱你来的。”

伯雪寻没动。

他的目光死死盯着画面里那个依偎在周彻怀里的女人。尽管只有短短几秒，尽管她的背挺得那么直，可他看到了。

她在求救。

“不。”

“这戏，我接。”

“既然他想演，”伯雪寻缓缓抬起头，看向窗外那座灯火通明的城市，那是周彻的领地，是吞噬了商颂青春与自由的沼泽，“那我就陪他演到底。”

他周彻能掌控资本，能操控舆论，能让全天下以为这是一种畸形又唯美的浪漫。

但他伯雪寻只要站在镜头前，就要让所有人看看，那不是爱。

那是罪。