中午一次，下午一次，晚上一次。
教室最后面和前面都放了垃圾桶，林稚水还保持着一天两次或三次去后面扔垃圾的频率。
她甚至想好了，如果有人问她为什么不去前面扔，她一定会用不想路过讲台怕正好碰上老师来上课的借口。
但没有人问她，因为没有人在意。
时惟与一定也是其中一员。
尽管如此，林稚水依然乐此不疲。
她不需要什么回应，她只想多看他一眼。
这些小事并不能构成什么实际意义，不过是少女捧着一颗诚挚的心，然后随心而动罢了。
一周下来，林稚水和时惟与依然没什么交集。
这很正常，事实上时惟与和班里大部分同学都没什么交集，而段一舟一个人就是剩下那一小部分。
时惟与似乎经常有事，很忙，这一周有两天都没来，一向对请假管得很严的老陈却什么也没说。
一个课间，几个男生从前门进来，聚在林稚水不远处打闹，有人笑嘻嘻说：“感觉时惟与对我们班一点归属感也没有。”
这话乍一听像是在开玩笑，仔细听又能分辨出一些排外和不满的情绪。
林稚水握紧了手里的笔，抬头看过去，说话的是班里的数学课代表。
段一舟毫不客气回应：“就你还提归属感，去年运动会的时候让你报个项目也没见你报，时惟与还能替我们班参加个运动会呢。”
有人出来维护时惟与：“没归属感不正常？人家月考结束不就回20班了？次次年级前三的成绩你当假的呢？”
数学课代表脸微红，嘴上并不服气：“运动会？真的假的？”
正巧时惟与拿着矿泉水从后门进来，段一舟远远叫住他，“九月底运动会报个名，跑个一千，成吗？”
教室静默一瞬，好多人去看时惟与。
林稚水也转过头去，混在人群里光明正大回头看他。
时惟与饮尽最后一口水，走向座位，一边捏扁矿泉水瓶随手扔进垃圾桶，一边语气一如既往没什么波澜：“行啊。”
林稚水默默低头。
她一边高兴可以看见时惟与参加运动会，一边又反思自己。
她刚刚心里也很愤怒，但最终没有勇气站出来维护时惟与。
为了隐瞒自己的暗恋心事，在喜欢的人被诋毁的时候，选择了沉默。
她这样，是对的吗？
/
段一舟喜欢热闹，聚会那天来了不少人，还有好多林稚水的熟面孔，是高一时候的同学。
他现在和三四个男生坐在一角，时惟与是其中之一。
那还坐着一个高挑的女孩子，在女孩们大多留着厚重刘海的这一年，她扎着马尾露出光洁的额头，坐在那里像一个特殊的漂亮天鹅。
她熟稔地和那几个男生谈笑风声，大方得体。
时惟与并不怎么接话，安静坐着，林稚水偷偷看过去的那一眼里，他拿着酒瓶一饮而尽。
林稚水良久没有回过神来，在她印象里，抽烟喝酒那都是叛逆的“坏学生”干的事，和逃课去网吧打游戏一样被老师和家长们明令禁止，为此她对这类事也都隐隐有些抵触。
但看到时惟与这样的好学生如此娴熟地做着不符合他风光霁月的气质的事……
她居然觉得他更加有魅力了。
如此矛盾。
如此令人着迷。
身旁人的说话声打断她的胡思乱想，有人略带酸味地和朋友说：“闻欣和段一舟他们关系这么好吗？感觉他俩……”
“什么他俩呀，闻欣喜欢时惟与你不知道？高一音乐课上她说初中就开始喜欢了。”
“真的假的？那时惟与答应了吗？”
“又没告白，答应什么？”
“为什么不告白？她长得好漂亮，是我肯定舍不得拒绝。”
“你想得美呢！”
话题中心的主人公闻欣端着一杯橙汁，对段一舟说：“去了国外好好照顾自己，遇到漂亮女生留点心眼，别被骗了。”
班里几个男生围过去，笑嘻嘻和段一舟开玩笑，视线却时不时看向闻欣：“到时候喜欢的人看重你的钱了别被骗的一分不剩，跑回国找哥几个借钱啊。”
段一舟摆摆手，笑说：“喜欢我的人看重我的钱？那不是好事？反正我有钱。”
“段哥帅啊！”
男生们笑闹成一团。
又有几个女生凑过去，眼神落在时惟与身上，醉翁之意不在酒地问段一舟：“那你喜欢什么类型的女生？”
段一舟想了想，坦然道：“那应该遇到才知道吧。”
夏珂对那边的热闹一点也不关心，跟林稚水打了招呼，就去和班里另一个女生唱歌了。
林稚水一个人坐在那，没有其他认识的人，有些局促，直到实在坐不住了，她忍不住偷偷溜出去透气。
如果她晚一秒，听到闻欣的话，就一定不会走了。
闻欣问：“那时惟与你呢？你喜欢什么类型的女生？”
时惟与没怎么犹豫，淡声说：“安静的。”
闻欣大概听懂什么，笑了下，没再说话。
但围在那的女生还在那或大声或刻意地说话，和其他人打打闹闹，用笨拙的手段想引起那个人的一些注意。
时惟与放下酒瓶，跟段一舟说：“这里太吵了，我出去待会儿。”
段一舟没好气地说他：“来KTV找安静，真有你的。”
浑然没有一点是他强逼时惟与过来的自觉。
林稚水跑去了店后门吹晚风，此刻的风不热不凉，吹在身上很舒适。
后门不像前门那儿那么热闹，对着的街很萧索，没有行人。
身后传来店门被推开的声音，还有“啪嗒”一声响，林稚水回头。
时惟与就站在她身后，微低着头，一只手拿着的银色打火机已经迸发出蓝色的火焰，另一只手插在口袋里。
林稚水嘴比脑子快：“……时惟与？”
他抬眼看她，收起打火机，神色恹恹。
在静谧的夜，空旷无人的街。
他说，好巧。