桌子上整齐地铺着灰色的羊毛毡，都是用了好几届的旧款，布满了墨迹。

镇纸上刻着简单的云纹图案，线条流畅，透着中式的古典韵味。

即便有镇纸压住，纸页边缘还是微微卷翘。

桌角整齐地摆放着砚台和毛笔，一排过去，整齐划一。

淡的墨香，不浓不烈，带着点草木的清香和大地的厚重感。

那是一种来自大自然的味道，干净又纯粹，像是洒满阳光的林间空地。

北欧清晨的薄雾还未散去。

虽然没出过国，但在心中它就应该是这样的。

开满了花朵，头上是高高的，望不到顶的大树。

树叶交织错落，但惟独在这里空出了一片空地，允许阳光洒下，野草野花肆意生长。

蝴蝶的翅膀被照成半透明，像蓝色和橙色的玻璃，闪闪地飞来飞去。

在这里，不用担心任何事情。

没有蚊虫，没有脏东西，柔软细长的野草会盖住一切。

窗外的梧桐树叶被阳光晒得光辉。

偶尔有几只小鸟落在树枝上，叽叽喳喳地叫几声，然后又拍拍翅膀飞走了，给这安静的午后增添了几分生机与活力。

特别的人儿站在讲台上，手里捧着一本泛黄的颜体字帖。

这本字帖的纸页已经有些磨损，边缘微微卷起，甚至有几页的角落已经泛黄发脆，卷起的边缘还带着些许破损，能看出它被频繁翻阅的痕迹，也能感受到它所承载的期许。

这是练习书法六年的启蒙教材，是他小学时爷爷亲手送给她的礼物，方的爷爷是一位老文人，希望他能传承这份传统文化。

字帖上面还留着方少年时的老师用铅笔做的批注和圈点，有些地方标注着笔画的发力点，有些地方画着小小的箭头，标注着笔画的走向。

字迹从稚嫩到成熟，记录着成长轨迹。

一直把这本字帖当作宝贝珍藏着，平时都小心翼翼地放在书桌最底层的抽屉里。

这次为了让社团的首批成员更好地入门，特意把这本珍藏的字帖带来当范本，希望能把自己对书法的热爱传递给每一位成员。

可真站在圆身边，看着纸上生涩的字迹，他的声音却不自觉放得很轻，像怕惊扰了什么易碎的珍宝。

这里再收一点就好看了。

轻轻点在捺画的末端，指尖的温度落在微凉的纸页上，能清晰地感受到宣纸特有的粗糙又柔软的触感，还有墨汁微微干燥后的微凉。

你看字帖上的捺，是先重后轻，收尾要利落，这样字才会有精神，不会显得拖沓。

还可以试试在进行收尾的时候缓缓向右旋转毛笔，可以写出优美的弧度。

嘻，这是大师啊，不要看他写得这么好，当初也是从你这个程度学起的。

现在写的跟他比起来不怎么样，一点关系都没有，只要跟以前没学过书法的自己比，就知道你已经有了大进步。”

可指尖触碰到她递来的毛笔时，感受到笔杆上残留的微凉温度，心底还是泛起一丝不易察觉的紧张，像有只小鹿在心里乱撞。

他深吸一口气，然后先在旁边的废纸上慢慢写了一个标准的木字做示范。

他的心跳莫名慢了半拍，仿佛时间都在这一刻静止了，就好像旧时代的单机卡带游戏存档时卡了一下。

呼吸都放得更轻了，生怕自己的气息惊扰了这片刻的静谧与温柔。

日后的他不会知道，这片废墟将会成为他记忆中蒙尘的存档点。

不必怀念断壁残垣。

周围其他成员写字的“沙沙”声、窗外风吹树叶的“哗哗”声，仿佛都在瞬间远去了，变得模糊不清，像被一层厚厚的棉花隔在了外面。

阳光透过蓝玻璃，波长400nm-500nm。

阳光慢慢移动。

像一个悠闲的旅人，在教室里缓缓漫步。

蓝光也跟着阳光缓缓流淌，在教室里勾勒出不同的光影图案。

光把两人的影子映在墙上。

在没有人注意到的墙角。

黑色的食梦貘正在野蛮地吞噬着黑鸟。

阳光落在水面，像湖中藏着两颗小小的太阳，温暖又明亮。

晃得人睁不开眼。

书法教室里依旧静悄悄的，静得能清晰地听见光芒流动的细微声响。

这声音格外轻柔，又带着规律的节奏，像春雨细细密密落在湿润的泥土上，带着一种能让人静下心来的魔力。

窗外的蝉鸣依旧偶尔传来。

像一层轻柔的纱，把整个书法教室包裹起来，也把流逝的时光拉得长长的，温柔又安稳。

阳光透过钴蓝色的玻璃窗，在教室里洒下一片均匀的淡淡的光晕。

把所有物件的轮廓都磨得格外柔和，连水磨石地面上斑驳的纹路，在这光晕的笼罩下都显得不再粗糙。