他慢条斯理地放下那张被你写满罪状的纸，整个人松弛地靠向椅背，修长的双腿交叠，动作矜贵却透着一种掌控全局的从容。有一缕黑发顺着他低头的动作垂在额前，衬得他那张淡漠的脸庞愈发白皙得近乎透明，像极了古希腊神话中那些诱人堕落却又高不可攀的冷峻神祇。

“既然我是恶魔，”他修长的手指搭在镜架上，缓缓摘下了那副遮挡锋芒的金丝眼镜。

失去了镜片的阻隔，那双深蓝色的眼眸此刻如极地深处暗涌的幽冷深海，深邃、沉静，却又带着一种能洞穿一切伪装的审视。他直勾勾地锁住你的视线，眼底跳动着一种让人心惊胆战的压迫感：

“那我为什么要按常理出牌？这位小女孩送上门来的控诉状，我同样很喜欢，所以我也一并收下了。”

他盯着你，平常平直抿起的唇线此时勾出一抹若有若无的弧度，像是某种危险的邀约。

他当着你的面，将这篇新的诗稿也整整齐齐地叠好，收进了那个贴身的口袋里。他站起身，慢条斯理地整理了一下袖口，动作从容不迫地走到你身边，微微弯腰，修长的手指撑在你身体两侧的扶手上，将你整个人圈在这一方小小的空间里。那股冷淡的雪松香气瞬间压了过来，侵略性十足。

“不过，恶魔觉得这篇诗的结尾不够完整。”他贴在你耳边，嗓音沙哑得有些磨人，“既然小女孩已经进了魔窟，恶魔如果不做点符合身份的事，岂不是辜负了你这么用心的创作？不如你教教我，接下来……恶魔该怎么惩罚这位不听话的小诗人？”

你被这突如其来的压迫感弄得脑子发懵，但你很快就反应过来，这男人居然在学你那套“流氓逻辑”！他怎么可以学你的套路！

“我看错你了！”

你猛地往后一靠，避开他那张近在咫尺的脸，用一种看大骗子的眼神死死盯着他。

西里尔原本正沉浸在那种恶魔的戏份里，指尖甚至都快碰到你的一缕金发了。听到这一句，他那挺拔的身躯瞬间僵住了。他那种心思缜密、步步为营的性子，最听不得这种逻辑断层的指责。他缓缓直起腰，脸庞上闪过一丝荒谬的茫然。

“你看错我了？”他重复着你的话，声音里带着一种疑问，像是在质问一个无理取闹的孩子。他有些烦躁地揉了揉自己的眉心，原本那一丝危险的暧昧瞬间被你这句指责给冲散了。他发出一声无奈的叹息，眼眸里满是挫败感，他发现自己在你面前，那些引以为傲的冷静和威严简直脆弱得像纸糊的一样。

“雷诺小姐，如果你是指我没能像你笔下那个‘大恶魔’一样把你扔进地牢，那我确实让你失望了。但我以为，刚才一直在这儿无理取闹的人，似乎并不是我？”他有些认命般地坐回原位，脸庞重新蒙上了一层孤傲的寒霜，语调生硬地开始逐客，“既然你看错我了，那正好。公爵府的大门就在那边，我想你的马车夫应该还没等得太久。”

他虽然嘴上说着冷酷的赶人话，可那双深邃的眼睛却始终没有离开过你的脸。他在等，等一个能让他下台阶的理由，或者是等你再耍一次那种让他头疼的无赖行径。

然而，你却直接动作麻利地站起身，甚至连裙摆上的褶皱都懒得拍平，就开始在那张名贵的桌子上划拉自己的小包和蕾丝手套。那副干脆的架势，让整个书房原本紧绷的空气瞬间变得有些尴尬。

西里尔那张向来波澜不惊的脸上，第一次出现了名为“错愕”的表情。

“你……”他开口，嗓音清冷中带着一丝连他自己都没察觉的慌乱，“你就这么走了？”

“当然。”你头也不回，一边把手套往手上套，一边大声嘟囔着，脚步快得像是后面真的有恶魔在追。

西里尔平时只有别人求着见他的份，哪见过这种说走就走，连个台阶都不给下的场面？他快步绕过书桌，在他那个一贯保持整洁的领口处，甚至因为动作过大而出现了一丝细小的褶皱。

“菲奥娜，站住。”他的声音沉了下来，带着一种不容置疑的命令式口吻，可在那层冷冰冰的皮壳下，却藏着一丝有些生硬的焦躁，“我并没有说要赶你走。但至少，你得把这些乱七八糟的偏见收回去。”

你已经走到了大门口，手都搭在厚重的铜质把手上了。

“……明天的诗，如果你还想写，可以换个词……”你潇洒地拉开门，耳边只留下一句消散的尾音。