直播结束后的夜晚，互联网却刚刚进入它最亢奋的时段。#傅珩江述白直播#、#灰雪直播神级互动#、#傅珩给江述白理头发#、#江述白摇尾巴# 等词条以爆炸般的速度冲上热搜前列，后面跟着一个个鲜红的“爆”字。服务器在流量洪峰的冲击下几度挣扎，程序员们加班加点，而“灰雪”CP的超话和各大同人创作平台，则彻底陷入了不眠的狂欢。
直播的每一帧都被截取、慢放、分析、再创作。CP粉们化身最敏锐的侦探和最狂热的艺术家，将那一小时的内容咀嚼出了千百种滋味。
首先席卷的是“细节分析党”。
一个名为“灰雪显微镜”的粉丝账号，连夜发布了长达万字的逐帧解析长文，配以高清截图和动态图：
「……注意17分32秒，主持人提问时，江江的手指无意识地蜷缩了一下，眼神下意识地飘向傅哥方向，这是一个典型的、在不确定时寻求锚定点的微表情。而傅哥，几乎在江江视线移过去的瞬间（注意是几乎同步！），原本平放在膝盖上的左手食指，极轻微地向上抬了一下，幅度不超过两毫米，这是一个极其克制但明确的安抚信号，类似于‘我在，放心’。这种无需言语的默契与呼应，建立在极度熟悉和高度关注的基础上……」
「……再看35分18秒的水杯事件。重点不是傅哥垫杯垫和推杯子的动作，而是他做这些的时候，视线全程没有离开主持人，表情和语速没有丝毫中断。这需要多么强大的多任务处理能力和对身边人状态的了如指掌？更关键的是，在他做完这一切后大约0.5秒，江江原本紧绷的肩膀线条，出现了肉眼可见的松弛。这是身体对安全感的本能反应，骗不了人……」
「……最后，也是最绝杀的名场面——理头发。请各位反复观看48分03秒到05秒这三秒钟。傅哥伸手的动作，轨迹非常自然，没有任何犹豫或试探，完全是一种‘习惯了这么做’的流畅感。他的指尖在触及发丝时，有一个几乎难以察觉的、极其轻柔的捻动，而不是生硬地拨开。而江江的反应更值得玩味：他的第一反应不是躲闪或惊讶，而是极短暂的怔忡（瞳孔有细微变化），随后耳廓迅速泛红，这是一种混合了害羞、意外以及……或许连他自己都没意识到的、被触碰时的细微战栗和接受。他的尾巴在之后几秒内无意识地摆动，是情绪舒缓愉悦的生理表现……」
这篇分析下面，评论以每秒数十条的速度增长：
“给显微镜大佬跪了！这细节！我看了十遍都没注意到傅哥手指动了！”
“同步率百分百！这真的是刚合作没多久该有的默契吗？！”
“江江肩膀松弛那个，我回放看了，真的！好细微但好明显！”
“理头发那里，傅哥那个捻动的细节……我人没了，太苏了……”
“江江耳朵红和尾巴摇，这反应太真实了！这根本不是演技能演出来的！”
“所以这是真同居且日常亲密石锤了吧？！”
紧接着，是“艺术创作党”的全面爆发。
画手们灵感如泉涌。Q版、厚涂、水墨、赛博朋克……各种风格的“直播名场面”同人图以刷屏之势涌现。有理头发时傅珩眼神温柔专注、江述白脸红懵懂的唯美场景；有水杯事件时傅珩“男友力”爆棚、江述白像受惊小动物般的可爱互动；有两人并肩坐在沙发上，光影柔和，尾巴无意识挨在一起的温馨日常图；甚至还有大手子根据“居家直播”背景，脑补出了两人“直播前傅珩帮江述白整理衣领”、“直播后江述白靠在傅珩肩上小憩”等充满生活气息的衍生画面。
文手们则不甘示弱。短篇、连载、段子、ABO设定、星际paro……各种题材应有尽有。有细腻描写直播时两人内心活动的心理向文章，有将直播互动扩展成“先婚后爱”或“破镜重圆”的狗血长篇，有聚焦于“标记后依赖期”的甜腻日常，也有探讨“强强对抗与共生”的深度作品。其中一篇以傅珩视角书写、题为《直播时，我的Omega在紧张》的短文，以其极度贴合傅珩人设的冷感笔触下暗藏的汹涌占有欲，迅速被奉为“镇圈新神文”，里面诸如“他的紧张像细小的电流，顺着我们之间无形的纽带传递过来。安抚他，是我的本能，也是我的权利。”等句子被疯狂转载。
还有“考据整合党”和“脑补狂欢党”。
有人将直播截图与之前偷拍的“阳台慵懒照”、“清晨离开图”甚至更早的《极限秘境》冲突镜头放在一起对比，制作了详细的“关系演进时间线”，论证两人如何从“针锋相对”到“暧昧共生”再到“公然亲密”。有人根据别墅背景的零星细节，试图扒出更多关于两人“爱巢”的信息。更有人根据江述白直播时略显苍白但气色不错的状态、以及傅珩那些过于熟练自然的照顾动作，开始创作“病弱Omega被Alpha精心娇养”的系列段子图，虽然离事实有些偏差，却因其极度满足某些粉丝的幻想而广为流传。
各种二创视频剪辑更是层出不穷。直播片段被配上各种BGM，剪成了“暧昧拉扯”、“甜蜜日常”、“霸道护妻”等不同主题的短片，在短视频平台疯狂传播。
超话里，首页每分钟都在刷新，充斥着“嗑死我了”、“今日糖分超标”、“他们不是真的我就是假的”的嚎叫。产粮的、吃粮的、讨论分析的，所有人都在一种集体性的兴奋中分享着这场由正主亲手“发糖”带来的极致快乐。甚至有不少路人被这波声势浩大的二创吸引，抱着好奇点进直播回放，然后垂直入坑。
而处于这场风暴最中心的两个人——
江述白在直播结束后，被傅珩那句平淡的“表现不错”搅得心绪不宁，早早回了主卧。他洗漱后躺下，却毫无睡意。鬼使神差地，他再次摸出了手机，用小号点进了那个他已经有些熟悉的超话。