言铮说：“你不喜欢蔷薇。”
“所有人都知道我不喜欢蔷薇。”谢予薇说：“但你知道我为什么还默许她们叫我小薇吗？”
言铮能猜到缘由。
“因为这个名字是我妈妈起的。”
“我妈妈叫我小薇，叫我薇薇。”谢予薇笑得有些苦涩，“所以身边的叔叔阿姨也都这么叫我。”
“所以当别人叫我小薇的时候，我会有种妈妈还在我身边的错觉。”
就像任婉在住院前，笑着说她的刘海太长，拿起剪刀给她修剪的刘海，这几年来无论怎样，谢予薇都始终保持这个发型。
哪怕有粉丝质疑她始终留着空气刘海，建议她去尝试其他造型，谢予薇仍旧选择保留自己的刘海，固执地要将头发保留在任婉给她剪的长度。
她努力而执拗地想要捉住任婉在自己身上留下的所有痕迹，从她一句“我们小薇留刘海好漂亮”，到她温柔地喊她小薇，或是薇薇，谢予薇总是想费劲心思留住任婉留给她的所有习惯，就好像任婉还活在这个世上。
可是再也不会有人夸她的刘海漂亮了。
“小薇。”言铮握住她的手，轻轻地摩挲着她的手背。
“我没事。”谢予薇知道言铮在安抚自己，笑着摇了下头，今天的确是个好天气，或许是因为昨夜的突飞猛进的亲近，叫她头一回，想对着言铮敞开些心扉。
有些话还是得讲清楚，谢予薇不想和言铮这样守着彼此的界限稀里糊涂地把日子过下去，在她尝试接受一个人时，最先袒露出的是心声。
“你知道我为什么要去学表演吗？”谢予薇问他，“照理说如果我想学艺术，应该像别家的姑娘一样，去学声乐，设计或者舞蹈。”
言铮顿了下，说：“因为你喜欢。”
谢予薇小口喝着水，目光落在杯中晃动的倒影上，“我喜欢，也是我入行之后的事。”
“我发现拍戏可以释放我的情绪，我的所有压抑，感伤，愤怒和不解，我都可以将它们塞进角色，借着演戏发泄出来。”
“但更重要的原因不是这个。”谢予薇说：“我上高中时，我大伯因为利益，将我堂姐嫁给了港岛有名的二世祖。”
“我堂姐当时有男朋友，为了叫他们分手，我大伯停了我堂姐的卡，将她赶出家门自身自灭。”
由奢入俭难，更何况是打小就金枝玉叶培养的孩子，无论如何也做不到为了一点微薄的工资看人脸色，为生计发愁。
“我堂姐在外漂泊了半年，最后还是选择和男朋友分手，回家结婚。”谢予薇继续说，她的声音很轻，“她和丈夫感情不睦，每回回娘家，都带着一身伤。”
这件事情言铮知道，谢攸兴的侄女谢霏远嫁到港岛，婚姻只持续了两年就名存实亡，离婚的官司闹得整个圈子沸沸扬扬，拖了两年才成功离婚，而后谢霏独自一人去了澳洲留学，从此消失在京城的社交圈里。
“我很害怕，哪怕我妈妈告诉我，她永远不会允许我联姻，可我还是忍不住担心。”
“我怕我有一日也处于这样的境地，所以我要选择一个职业，能让我转到足够的钱，哪怕有一日我也要因为逃避联姻而被断供，我也能靠自己保障我的生活水平。”
她看向言铮，说：“比起学各类设计前期投入大量资本去打造一个属于我自己的设计品牌，做个演员好像更符合我的预想，至少，只要我有戏拍，就有收入。”
“只是我也没想到，我最后还是没逃过联姻。”说到这里，谢予薇释怀地笑了笑，“所以我一开始对你的排斥，有部分原因是来自于这里。”
好似有一把钝刀缓缓割过言铮的心脏，言铮张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么堵住了。
“对不起。”
言铮听见自己说。
他对不起谢予薇，他身上的愧悔太重了，正在以巨大的态势膨胀，撕扯开一个乌黑的空洞，将他的心彻底吞噬。
“你对我很好，我也喜欢你。”谢予薇不想去隐瞒什么，她确实该和言铮好好地探讨这个问题，“这就足够了。”
可言铮想说的不仅仅是这个。
在她最孤立无援，赌上自己后半生来赌一个结局的时候，他用尽所有心力去算计她，让她心甘情愿地走近自己画好的囚笼里。
事到如今，言铮满心只剩下慌乱和愧悔。
“言铮。”谢予薇拉回他的思绪，她看向他，目光清澈得像秋日的湖水，在萧瑟的秋风中，无声地漾开几缕碧波。
言铮听见她说：“我不知道你对我的感情会持续多久。”
“如果有一天，你觉得我们不合适了。”
“你和我说就好。”她说得很轻松，“比起你在外头养人把我蒙在鼓里，我更希望你跟我实话实说。”
“我这人还挺识趣的。”
那双坦然而纯粹眼眸望向自己，那么干净而透彻的眼睛，好似一面映射世界一切光明的镜子，映出世间千变万化，却如何也照不出他阴暗的内心。
他只是一只披着正直温然皮囊的恶人，也会厌恶自己在那面明亮的镜子前，显现出的那副表面的清正皮囊。
明明他是那么虚伪。
言铮看着谢予薇眼中倒映的自己，忽然生出了一种莫大的悲凉。
“我没有谈过恋爱，所以我不知道情侣之间该是什么样的。”谢予薇说：“我会照着我的方式和你相处，你不喜欢和我说，但我不一定会改。”
“你不需要为我做出什么改变。”言铮听见心里涌过一层层惊涛骇浪，仿佛要将自己的声音吞噬，“你只做自己就好。”
“而且，小薇，我们之间——”言铮握住她的手，掌心滚烫，他揉着她的手，执意想给她冰凉的手染上些温度，“只有你腻了悔了。”
谢予薇一顿，而后颇为严谨地说：“正常来说不会。”
“真的？”
“对啊。”谢予薇点点头，她给出了一个可能，“除非你不行了。”
“我不行了？”言铮笑着打趣她，“我行不行——你昨晚不是试过了吗？”
谢予薇愤愤道：“咱就不能好好吃饭了是吧？”
“好好好。”言铮举手投降，“这事我们留到晚上再讨论。”
谢予薇横了他一眼，“谁要和你讨论这些问题。”
眼中的阴霾很快被温柔的笑意所掩盖，言铮沉溺于这难得的温存里，他轻笑了下，说：“抱歉，是我在期待。”