“只可惜我们当真没什么缘分。”谢予薇将杯中酒一饮而尽，酒液带着一丝苦涩的味道，火辣辣地烧灼喉咙，她想起一桩事，轻声问：“闻毅开业的时候，他有来吗？”

“没有。”沈舒媛回忆道：“不过齐祺来了，还带了他的双胞胎妹妹陆元昭。”

沈舒媛知道谢予薇口中的阿恒是谁，眼神微敛，试探性地提起，“我听说，他妈妈在给他和季家小姐牵线。”

“季小姐啊——”

谢予薇手指摩挲着杯壁，唇角若有若无地勾起，漾开一缕苦涩的笑意，“他们是挺般配的。”

-

挺般配的。

满是遗憾的四个字，从谢予薇唇边吐出，像是一片微薄却又锋利的刀片，在静谧的走廊里，直直划开了稀薄冰凉的空气。

门外的走廊光影交错，心头的那盏烛火明明灭灭，递出了男人沉稳挺拔的影子，孤零零地左右摇摆。

言铮高大的身影静静伫立在门外，肩背笔直，像是扎在在此处，一株不见天日的青松，冷硬的树干不可撼动，漠然地承接从天降落的簌簌风雪。

他站在门外，将两人的对话一字不落地听进去。

谢予薇还真敢说。

都结婚了，怎么还念着那段从未展示于人前的暗恋。

指节倏的收紧了，原本抬起的手顿在半空，缓慢垂落，骨节修长的手掌在昏黄灯影下泛出冷意，言铮的唇线抿成薄薄的一抹线条，自嘲地勾了下。

晦涩莫测的眼睛像深海里翻卷的暗流，言铮蓦地想起一个小时前，谢予薇坐在床头，控诉自己的掌控欲，纤细的身影被月光勾勒出冷冷的线条，看上去单薄又孤立无援。

她说自己管的太多了。

言铮自以为已经给足了她空间，本想着收敛些自己那些总想事事为她考量的心思，可如今看来，若不管太多，难道要听她日日在外头怀念自己曾经那段无疾而终的暗恋？

胸口像是缺氧的沼泽，无端地发酸发臭，偏偏言铮自己还是拿谢予薇一点办法都没有，这段婚事看似是两家联姻，实则没人知道，他在背地里使了多少手段，才将谢予薇与自己的名字一道写在了那本红本上。

喉结轻轻一滚，言铮敛起眼睑，压下翻涌的情绪，低沉地缓了口气，“走吧。”

身边的保镖闻声，迟疑片刻，问：“言总，您不跟着了吗？”

“不了，我先回去。”言铮自言自语道：“她难得休息，就让她和朋友多呆一会儿吧。”

他低声吩咐身边带来的两名保镖，“你们留下。”

“盯着夫人。”

“在暗处留意就行，不要让她察觉。”言铮叮嘱道：“别让她喝太多了。”

夜风从走廊尽头吹来，带着胡同里桂花与酒气混杂的味道，冷冷扑在面庞上。

心里密密麻麻地被啃噬着，叫他无法呼吸。

言铮想，这儿他是真的一分一秒都不愿多留了。

他生怕呕死在这里，回头还得给闻毅那小子笑话。

-

凌晨三点，谢予薇才从后海回来。

客厅留着一盏灯，暖黄色的光氤氲在偌大的空间里，谢予薇脚步虚浮地迈进客厅，一眼就注意到了沙发上躺着的男人。

言铮姿态笔直地枕着沙发扶手睡着，长腿随意交叠，灯影映照在脸上，给那张轮廓分明的脸平白多了几分疏朗肆意来，谢予薇看得恍神，揉了揉眼睛，要不是知道自己离开前言铮身上穿的是浴袍，谢予薇还真当自己穿越了。

怎么有床不睡，一天到晚地睡沙发。

谢予薇指尖微微收紧，眼神在他脸上停留了半瞬，终究没开口，转身上二楼衣帽间拿衣服，在浴室里泡去一身的酒味。

温热的水雾蒸腾开来，将她立体的五官氤氲得有些朦胧，谢予薇泡在浴缸里呼了口气，用毛巾将湿漉漉的长发轻轻擦拭，漫不经心，却掩不住心底那股烦闷。

从浴室里出来，见到原本在沙发上睡得安稳的言铮，不知何时又躺回了床上，正靠在床头，拿着本书在翻。

卧室里的灯只开了一盏壁灯，光线柔和，将男人的轮廓衬得越发深邃莫测，谢予薇吓了一跳，也不知自己在心虚什么，“你什么时候来的？”

“就刚才。”言铮手中那本《艺术与现实的审美关系》放回床头，神色深沉地打量她。

眼前的女孩子肤白如瓷，杏眼微红，唇瓣因酒精的催化而泛着一点潮润的光泽，怎么看，都和当年送她这本《艺术与现实的审美关系》的男人更为相配些。

言铮低声问：“今天去见了舒媛？”

谢予薇并不意外，自己身边除了佳莹和郑军，其余人都是言铮安排给她的。

以言铮那只手通天的本事，只要他想，自己今天和沈舒媛的对话也能一字不落地被写成报告，明天出现在他的办公桌上。

“见了，聊了会儿天。”谢予薇走到另一侧，动作自然地拉开被子躺进去，纤细的肩膀没入柔软的被褥里，背对着他。

几乎是下一秒，腰上陡然多了几分温度，是言铮不知何时移过来的身影。宽阔的胸膛紧贴着她的背脊，他低沉的嗓音落在耳畔，掌心隔着真丝睡衣，摩挲她的腰窝，温热的唇落在耳边，细细地吐息，似吻非吻。

“你爱我吗？”

夜色静谧得可以听见自己心跳的律动。

长久不曾亲密，灼热气息陡然逼近叫谢予薇顿时激起一层细密的战栗，她嗅到他身上淡淡的木质香，夹杂着一丝醇厚的红酒味，还以为他是喝醉了犯浑，眉心蹙起，艰难地推开他：“你不是早就知道吗？”

她不爱他，不然他们之间，哪来的那个赌约。

言铮的喉结上下滚动，眼底掠过一瞬暗色，他陡然松开了圈住她腰际的力道，伴着几声衣料与被单的摩擦声，他又退回到那个安全距离。

仿若方才什么都没发生。

“是啊，我早该知道。”

她谢予薇的一颗心早就被焊死了，谁都别想撬开。