萧执的喉咙发紧，顾雨眠掌心的温度透过手腕传来，烫得他几乎要喘不过气。夕阳把两人的影子拉得很长，叠在铺满银杏叶的地面上，边缘晕着柔和的金边，像被命运悄悄晕开的伏笔。他能清晰地听到自己的心跳声，咚咚咚，又重又急，像是要撞碎胸腔跳出来，连带着指尖都在微微发颤。

“我……”他张了张嘴，声音干涩得厉害，眼神下意识地往旁边飘，落在不远处的篮球场——那里有几个男生在打球，呐喊声混着篮球砸地的声响隐约传来，却丝毫驱散不了他心头的燥热。

他攥了攥空着的手，指甲掐进掌心，试图用疼痛压下那份慌乱，“我……没听懂你说的是什么。”

说完这句话，他自己都觉得底气不足，脸颊瞬间烧得更厉害了，连耳垂都红得透亮，像是熟透的樱桃。

他能感觉到顾雨眠握着他手腕的力道松了松，却没放开，反而用指腹轻轻摩挲了一下他手腕内侧的皮肤——那里的皮肤最薄，触感格外敏锐，那细微的动作像电流一样，顺着手臂蔓延到全身，让他浑身都泛起一层细密的鸡皮疙瘩。

“没听懂？”顾雨眠低笑出声，声音里带着几分无奈的纵容，又几分了然的笃定，“萧执，看着我。”

那语气算不上强硬，却带着一种温柔的不容拒绝。萧执犹豫了很久，睫毛像受惊的蝶翼般轻轻颤动，才慢吞吞地抬起头，重新撞进顾雨眠的眼眸里。夕阳的光落在他的睫毛上，投下细碎的阴影，那双总是带着笑意的眼睛里，此刻盛满了认真，还有一丝他从未见过的执着，像是在探究，又像是在等待，却没有逼问的压迫感。

萧执的心跳漏了一拍，赶紧又低下头，盯着两人交握的手腕。顾雨眠的手指修长白皙，骨节分明，包裹着他的手腕时，力道刚好，温暖而有力，让他想起小时候母亲还在身边时，牵着他的手过马路的感觉——踏实，安心，却又多了几分让他心慌意乱的悸动。

“我知道你在想什么。”顾雨眠的声音放得更柔了，几乎是贴着空气在说，像是怕惊扰了他心底的秘密，“你不用急着回答我，也不用觉得有压力。”

萧执愣住了，没想到顾雨眠会这么说。他抬起头，眼里满是诧异，撞进顾雨眠含笑的眼眸里。

“我只是想让你知道，”顾雨眠轻轻松开他的手腕，却没退开，依旧站在离他很近的地方，气息交织，“不管你心里是怎么想的，我都不会反感，也不会远离你。”他顿了顿，指尖轻轻拂过落在萧执肩头的一片银杏叶，动作温柔得不像话，“你上次小测的数学卷子我看了，函数和几何部分错得有点多，期末考要想稳住名次，这两块得补一补。”

话题突然转到学习上，萧执愣了愣，脸颊的热度稍稍退了些，却依旧带着淡淡的红晕。他确实在数学上很吃力，初中基础没打牢，高中课程节奏快，越学越觉得吃力，刚才顾雨眠提到复习，他还下意识以为是自己帮对方，没想到是顾雨眠记着他的薄弱项。

“我……我可以自己学的。”萧执小声说，心里既感动又有些局促。他不想麻烦顾雨眠，更怕自己学得太慢，耽误对方的时间。

“自己学效率低，”顾雨眠挑眉，语气带着不容置疑的温柔，“我数学刚好还可以，帮你辅导再合适不过了。”他弯腰捡起脚边一片完整的银杏叶，递到萧执面前，叶片金黄透亮，脉络清晰，“就当是……我们的复习约定？拿着这个当信物，以后每天晚自习结束，去图书馆待一小时，我帮你补数学。”

萧执看着那片银杏叶，又看了看顾雨眠认真的眼神，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。他犹豫了一下，伸手接了过来，指尖碰到顾雨眠的指尖，又是一阵细微的触电般的感觉。他握紧了那片银杏叶，叶片的纹路硌着掌心，却让他莫名地安定了一些。

“可是……会耽误你时间的。”萧执还是有些犹豫，他知道顾雨眠成绩好，肯定有自己的复习计划。

“不会，”顾雨眠笑了起来，夕阳落在他的脸上，柔和了他的眉眼，让他看起来格外耀眼，“我刚好可以趁这个机会查漏补缺，而且……跟你一起复习，我觉得更有意思。”

最后那句话说得很轻，却像一颗小石子，在萧执心里漾开一圈又一圈的涟漪。他抬起头，撞进顾雨眠含笑的眼眸里，那里满是真诚与温柔，让他无法拒绝。