“高考成绩……出来了。”她顿了顿，语气没有任何波澜，像在陈述一个与己无关的事实，“我没考上。”

空气仿佛瞬间凝固了。

池恒愣住了，他眼中先是闪过巨大的难以置信。夏南风的成绩他是知道的，一直很稳定，怎么会……随即，那难以置信被一种更深、更沉的情绪所取代，是内疚，是痛苦，是仿佛能将人溺毙的自责。他张了张嘴，喉咙像是被什么堵住了，发出一个沙哑的音节：“……怎么会？”

夏南风甚至微微笑了一下，她拿起筷子，给池恒夹了一筷子青菜，语气故作轻松：“没什么的，哥。可能就是没发挥好吧，或者是志愿没填好。你别担心，没关系的。”

她看着池恒眼中迅速积聚的痛苦和那片瞬间黯淡下去的光，自己的心在胸腔里疼得缩成一团。但她必须继续说下去，必须用这种平静，来掩盖心中难以抑制的疼痛。“真的，哥，我没关系的。”她重复着，声音依旧平稳，却带着一种安抚的力量，“不上大学也没什么大不了的。我可以去找工作，很多工作都不需要学历的。我们可以一起努力，把日子过好。”

她越是表现得云淡风轻，池恒的心就越是沉向无底深渊。他看着夏南风那张年轻却写满了过早成熟的脸，看着她那双本该充满憧憬此刻却平静无波的眼睛，他什么都明白了。不是因为没考好，不是因为志愿没填对，是因为钱。

他猛地低下头，大口大口地往嘴里扒着饭，咸涩的泪水混着无味的米饭，被他一起囫囵咽下，堵在胸口，堵得他几乎无法呼吸。

夏南风的目光落在池恒的手上，那双曾经温暖、有力，能为她撑起一片天的手，此刻正无力地搭在膝盖上，指节因为用力而微微泛白。她的心像是被什么东西狠狠揪了一下，泛起细密的疼。几乎没有思考，她伸出手，轻轻覆了上去。

池恒依旧沉默着，但紧绷的肩线却在她轻柔的抚触下，微不可觉地松弛了一分。他反手，将那只覆盖在自己手背上的、冰凉的小手轻轻握住。他的手掌宽大，温热地包裹住她的冰凉，一种坚实的暖意顺着相贴的皮肤，缓缓传递过去。

语言在此刻显得如此苍白和多余。所有的无奈、痛苦、挣扎与不舍，所有无法宣之于口的牺牲与守护，所有关于未来的迷茫和当下的心酸，都在这无声的交握与抚触中流淌、传递，并被彼此深深理解。