九月初的上海，暑气依旧黏稠地浮在半空，梧桐叶却已悄悄透出几分被季节风干的脆边。空气中那股属于盛夏的、饱满到近乎膨胀的热力里，不知何时，悄然渗进了一缕属于大学校园的清冽气息。

江意竹和父母抵达校门时，眼前已是人影攒动，比肩接踵的人潮一眼望不到头。

江志明抹了把额角的汗，望着这青春洋溢的“盛况”，忍不住和身旁的妻女开了个玩笑：“好家伙，这么多人，看来好学生还是多啊。”林静华立刻斜睨了他一眼，声音压得更低：“你就不能小点声？叫人听见，多难为情。”

江志明憨厚一笑，立刻收了声，还不忘今天的任务——今天是送闺女来上大学的头一天，可不能给她丢人。

校园远比想象中更为开阔。一条笔直的梧桐大道纵贯东西，两侧是爬满常春藤的红砖教学楼，沉稳而典雅。拖着各色行李箱的新生与家长汇成喧腾的河流，穿着不同院系文化衫的学长学姐们高举指示牌，笑容灿烂地招呼引导。广播里循环播放着热情洋溢的欢迎辞，与天南海北的口音、行李箱滚轮的辘辘声、还有家长们不厌其烦的叮咛交织在一起，谱成了一曲独属于九月初的、生机勃勃的交响。

在指示牌的引导下找到新闻与传播学院的新生报到处，又是一轮漫长的排队、填表、核对材料。江志明和林静华一左一右护着女儿，像是守护着即将驶入新港的小船。

“同学，哪个学院的？”终于轮到江意竹，桌后的学姐抬起头，笑容爽朗如穿透枝叶的阳光。

“新闻与传播学院。”江意竹双手递上那张承载了整个夏天期待的录取通知书。

“哇，是新传的师妹！欢迎欢迎！”学姐利落地办理手续，将一叠材料、崭新的校园卡和一把挂着号码牌的钥匙递过来，“宿舍在兰园3号楼502。那边有穿蓝马甲的志愿者，可以带你们过去。”

“谢谢学姐。”江意竹接过这沉甸甸的“新生活入场券”，和父母循着指引，朝宿舍区走去。

兰园是女生宿舍区，几栋红墙白窗的小楼掩映在茂盛高大的香樟树下，显得静谧而温馨。

楼下果然已是另一番热闹景象：自行车铃轻响，行李堆成小山，宿管阿姨中气十足的声音穿梭其间，维持着忙而不乱的秩序。

宿舍是标准的四人间，上床下桌。推开门时，里面已经有了生活的痕迹——三张床铺已经铺得整齐，唯独靠窗的一张还空着床板。

一个女孩正背对着门，踮脚在衣柜顶层收拾东西。听到动静，她回过头来，露出一张清秀带笑的脸。

互相自我介绍后，竟发现女孩来自泉城，叫叶繁。虽不是严格意义上的同乡，但在远离故土、初来乍到的此刻，这个共同的地域标签，已足够让两个女孩眼中瞬间迸发出他乡遇故知般的惊喜与亲切。简单寒暄后，女孩热情地指了指空床位：“这个是你的，位置很好，阳光充足。”便又回头继续整理自己的书架，给新室友和家人留出空间。

江志明和林静华立刻忙碌起来。父亲踩上爬梯，用带来的抹布将床板、栏杆细细擦拭一遍；母亲则在下面利落地展开从家里带来的、印着淡雅小花的被套，仔细套好被子，又伸手抚平每一道褶皱。

待一切收拾停当，床铺柔软，书桌整洁，洗漱用品各归其位，这小小的四方空间终于有了属于“江意竹”的安稳角落。她拧开三瓶水，依次递给父母。三人就着床边和下铺暂时坐下，在忙碌后的片刻安静里，小口喝着水，谁也没有说话。

握着微凉的塑料瓶身，江意竹的思绪却悄悄飘远了。她忽然想起沈既白——他那边顺利吗？宿舍的室友见过了吗？这个念头一起，手指几乎下意识想去摸口袋里的手机，才想起手机不知被随手塞进了哪个行李夹层。更何况，父母就在身边，而他……此刻大概也在相似的忙碌与安顿中吧。现在发消息，怕是一种打扰。

于是她只是静静地坐着，任由那份牵挂悬在心底，又想到了临行前夜他发来的嘱托，

“明天人多，先各自安顿，别着急。有任何问题，随时给我发消息。等都收拾好了，我们再碰面，带你去吃好吃的。”

她环顾了一下这间即将生活四年的陌生小屋，又想到，在这片崭新而广阔、尚显陌生的天地里，她并非孤身一人。

那份悬着的心便慢慢落下来，化作一股实实在在的暖意。

时间像被军训的哨声和密集的日程表推着走，倏忽间便滑过去一个月。

江意竹和沈既白在大学里的第一次见面，竟足足迟到了三十天。连沈既白都在手机上调侃：

“我们这恋爱谈的，跟异地网恋没区别。”

起初是刚开学那兵荒马乱的一周：各自收拾永远理不完的行李，应付不完的宿舍聚餐、班级破冰。紧跟着，为期近一个月的军训便如同一道铜墙铁壁，将新生们牢牢圈在了训练场上。

军训期间倒也不是完全没机会。有几个傍晚休息时间稍长，沈既白发来消息问要不要在生活区的小超市“偶遇”一下，买根冰棍。江意竹对着手机屏幕上自己晒得泛红、明显黑了好几个度的脸颊（来自叶繁抓拍的“惨烈”现场照），毫不犹豫地拒绝了。

“不要，现在太丑了，黑得像炭。”

“不丑。” 他回得很快，“是健康的小麦色。”

“那也不要。等白回来一点再说。” 她态度坚决，带着点女孩特有的、在喜欢的人面前不容动摇的固执。她要以自己认可的最好的样子去见他，而不是顶着这张被军训摧残得“面目全非”的脸。

于是，重逢的日子，便一路拖到了军训结束后的第一个周末。